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LE  COMTE 

DE  MONTE-CRISTO 


ON   NOUS   ECRIT   DE   JANINA. 

Franz  était  sorti  de  la  chambre  de  Noirtier  si  chance- 
lant et  si  égaré,  que  Valentine  elle-même  avait  eu  pitié 
de  lui. 

Villefort,  qui  n'avait  articulé  que  quelques  mots  sans 
suite,  et  qui  s'était  enfui  dans  son  cabinet,  reçut,  deux 
heures  après,  la  lettre  suivante  : 

«Après  ce  qui  a  été  révélé  ce  matin,  M.  Noirtier  da 
Villefort  ne  peut  supposer  qu'une  alliance  soit  possiblo 
entre  sa  famSle  et  celle  de  M.  Franz  d'Épinay.  M.  Franz 
d  Épinay  a  horreur  de  songer  que  M.  de  Villefort,  qui 
\  araissait  connaître  les  événements  racontés  ce  matin, 
ne  l'ait  pas  prévenu  dans  cette  pensée.  » 

Quiconque  eût  vu  en  ce  moment  le  magistrat  ployé 
sous  le  joup,  n'eût  pas  cru  qu'il  le  prévoyait;  en  efîeî, 
;amais  il  n'eût  pensé  que  son  père  eût  poussé  la  fran- 
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chise,  ou  plutôt  la  rudesse,  jusqu'à  racouter  une  pareille 
histoire.  Il  est  vrai  que  jamais  M.  Noirtier,  assez  dédai- 
Tusax  qu'il  était  de  Topinion  de  son  fils,  ne  s'était  préoc- 
:^upë  d'érlaircir  le  fait  aux  yeux  de  Villeforl,  et  que  ce- 
lui-ci avait  toujours  cru  que  le  général  de  Quesnel,  ou 
le  baron  d'Épinay,  selon  qu'on  voudra  l'appeler,  ou  du 
nom  qu'il  s'était  fait,  ou  du  nom  qu'on  lui  avait  faU, 
était  mort  assassiné  et  non  tué  loyalement  en  duel. 

Cette  lettre  si  dure  d'un  jeune  homme  si  respectueua 
jusqu'alors  était  mortelle  pour  l'orgueil  d'un  homm€ 
«omme  Villefort. 

A  peine  était-il  dans  son  cabinet  que  sa  femme  entra. 

La  sortie  de  Franz,  appelé  par  M.  Noirtier,  avait  telle- 
ment étonné  tout  le  monde  que  la  position  de  madame  de 
Villefort,  restée  seule  avec  le  notaire  et  les  témoins,  de- 
vint de  momen.!  en  moment  plus  embarrassante.  Alors 
madame  de  Villefort  avait  pris  son  parti,  et  elle  était 
sortie  en  annonçant  qu'elle  allait  aux  nouveHes: 

M.  de  Villefort  se  contenta  de  lui  dire  qu'à  la  suite 
d'une  explication  entre  lui,  M.  Noirtier  et  M.  d'Épinay, 
le  mariage  de  Valentine  avec  Franz  était  rompu. 

C'était  difficile  à  reporijr  à  ceux  qui  attendaient;  aussi 
madame  de  Villefort,  en  rentrant,  se  contenîa-t-elle  de 
dire  que  M.  Noirtier,  ayant  eu,  au  commencement  de  la 
conférence,  une  espèce  d'attaque  d'apoplexie,  le  contrai 
était  naturellement  remis  à  quelques  jours. 

Cette  nouvelle,  toute  fausse  qu'elle  était,  arrivait  si 
f-ingulièrement  à  la  suite  de  deux  malheurs  du  même 
genre,  que  les  auditeurs  se  regardèrent  éionnés  et  sd 
retirèrent  sans  dire  une  parole. 

Pendant  ce  temps,  Valentine,  heureuse  et  épouvantée 
&  la  fois,  après  avoir  embrassé  et  remercié  le  faible  vieil- 
lard, qui  venait  de  briser  ainsi  d'un  seul  coup  UD<e  chaîne 
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qu'elle  regardait  déjà  comme  indissoluble,  avait  demandé 
à  se  retirer  chez  elle  pour  se  remettre,  et  Noirtiei  lui 
avait,  de  Toeil   accordé  la  permission  qu'elle  sollicitait. 

Mais,  an  lieu  de  remonter  chez  elle,  Valentine,  une 
fois  sortie,  prit  le  corridor,  et,  sortant  par  la  petite  porte, 
s'élança  dans  le  jardin.  Au  milieu  de  tous  les  événements 
qui  venaient  de  s'entasser  les  uns  sur  les  antres ,  une 
•.erreur  sourde  avait  constamment  comprimé  son  cœur. 
Elle  s'attendait  d'un  moment  à  l'autre  à  voir  apparaître 
Morrel  pâle  et  menaçant  comme  le  laird  de  Ravenswooi! 
Z\x  contrat  de  Lucie  de  Lammermoor. 

En  effet,  il  était  temps  qu'elle  arrivât  à  la  grille.  Maxi- 
milien,  qui  s'était  douté  de  ce  qui  allait  se  passer  en 
voyant  Franz  quitter  le  cimetière  avec  M.  de  Villefort, 
l'avait  suivi  ;  puis,  après  l'avoir  vu  entrer,  Tavait  vu  sor- 
tir encore  et  rentrer  de  nouveau  avec  Albert  et  Château- 
Renaud.  Pour  lui,  il  n'y  avait  donc  plus  de  doute.  Il  s'é- 
tait alors  jeté  dans  son  enclos,  prêt  à  tout  événement, 
et  bien  certain  qu'au  premier  moment  de  liberté  qu'elle 
pourrait  saisir,  Valentine  accourrait  à  lui. 

11  ne  s'était  pas  trompé  ;  son  œil,  collé  aux  planches, 
vit  en  effet  apparaître  la  jeune  fille,  qui,  sans  prendre 
aucune  des  précautions  d'usage,  accourait  à  la  grille.  Au 
premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  sur  elle,  Maximilien  fut 
rassuré;  au  premier  mot  qu'elle  prononça,  il  bondit  de  joie. 

—  Sauvés  !  dit  Valentine. 

—  Sauvés  1  répéta  Morrel,  ne  pouvant  croire  à  un  pa- 
reil bonheur;  mais  par  qui  sauvés? 

—  Par  mon  grand-père.  Oh!  aimez-le  bien,  Morrel. 
Morrel  jura  d'aimer  le  vieillard  de  toute  son  âme  ;  et 

c  e  serment  ne  lui  coûtait  point  à  faire  ;  car,  dans  ce  mo- 
ment,, il  ne  se  contentait  pas  de  l'aimer  comme  un  ami 
ou  comme  un  père  ^^  l'adorait  comme  un  dieu. 
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—  Mais  comment  cela  s'est-il  fait?  demanda  Morreî; 
quel  moyen  étrange  a-t-il  employé  ? 

Valentine  ouvrait  la  bouche  pour  tout  raconter  ;  mai5 
elle  songea  qu'il  y  avait  au  fond  de  tout  cela  un  secret 
terrible  qui  n'était  point  à  son  grand-père  seulement. 

—  Plus  tard,  dit-elle,  je  vous  raconterai  tout  cela. 

—  Mais  quand  ? 

—  Quand  je  serai  votre  femme. 

C'était  mettre  la  conversation  sur  un  chapitre  qui  ren- 
dait Morrel  facile  à  tout  entendre  :  aussi  il  entendit  même 
qu'il  devait  se  contenter  de  ce  qu'il  savait,  et  que  c'était 
assez  pour  un  jour.  Cependant  il  ne  consentit  à  se  reti- 
rer que  sur  la  promesse  qu'il  verrait  Valentine  le  lende- 
main soir. 

Valentine  promit  ce  que  voulut  Morrel.  Toutétait  changé 
à  ses  yeux,  et  certes  il  lui  était  moins  difficile  de  croire 
maintenant  qu'elle  épouserait  Maximilien,  que  de  croire 
une  heure  auparavant  qu'elle  n'épouserait  pas  Franz. 

Pendant  ce  temps,  madame  de  ViUefort  était  montée 
chez  Noirtier. 

Noirtier  la  regarda  de  cet  œil  sombre  et  sévère  avec 
lequel  il  avait  coutume  de  la  recevoir. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
apprendre  que  le  mariage  de  Valentine  est  rompu,  puis- 
que c'est  ici  que  cette  rupture  a  eu  lieu. 
Noirtier  resta  impassible. 

-  Mais,  continua  madame  de  Villefort,  ce  que  vous 
QB  savez  pas.  Monsieur,  c'est  que  j'ai  toujours  été  oppo- 
sée à  ce  mariage,  qui  se  faisait  malgré  moi. 

Noirtier  regarda  sa  belle-fille  en  homme  qui  attend  une 
explication. 

—  Or,  maintenant  que  ce  mariage,  pour  lequel  je  con- 
naissais votre  répugnance,  est  rorapu,  je  viens  faire  prè3 
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de  vous  une  démarche  que  ni  M.  de  Villefort  ni  Valen- 
tine  ne  peuvent  faire. 

Les  yeux  de  Noirtier  demandèrent  quelle  était  cette 
démarche. 

—  Je  viens  vous  prier,  Monsieur,  continua  madame  de 
Villefort,  comme  la  seule  qui  en  ait  le  droit,  car  je  suis 
la  seule  à  qui  il  n'en  reviendra  rien  ;  je  viens  vous  prier 
de  rendre,  je  ne  dirai  pas  vos  bonnes  grâces,  elle  les  a 
toujours  eues,  mais  votre  fortune,  à  votre  petite-fille. 

Les  yeux  de  Noirtier  demeurèrent  un  instant  incer- 
tains :  il  cherchait  évidemment  les  motifs  de  cette  dé- 
marche et  ne  les  pouvait  trouver. 

—  Puis-je  espérer,  Monsieur,  dit  madame  de  Villefort 
que  vos  intentions  étaient  en  harmonie  avec  la  prière 
que  je  venais  vous  faire  ? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  En  ce  cas,  Monsieur,  dit  madame  de  Villefort,  je 
me  retire  à  la  fois  reconnaissante  et  heureuse. 

El  saluant  M.  Noirtier,  elle  se  retira. 

EnelTet,  dès  le  lendemain,  Noirtier  fit  venir  le  notaire  : 
le  premier  testament  fut  déchiré,  et  un  fut  fait,  dans  le- 
quel il  laissa  toute  sa  fortune  à  Valenline,  à  la  condition 
qu'on  ne  la  séparerait  pas  de  iui. 

Queiques  personnes  alors  calculèrent  de  par  le  nipj^de 
que  mademoiselle  de  Villefort,  héritière  du  marquis  el 
de  la  marquise  de  Saint-Méran,  et  rentrée  en  la  grâce  de 
son  grand- père,  aurait  un  jour  bien  près  de  trois  cent 
mille  livres  de  rente. 

Tandis  que  ce  mariage  se  rompait  chez  les  Viflefort, 
M.  le  comte  de  Morcerf  avait  reçu  la  visite  de  Monte- 
Cristo,  el,  pour  montrer  son  empressement  à  Danglars, 
il  endossait  son  grand  uniforme  de  lieutenant  général, 
qu'il  avait  fait  orner  de  toutes  ses  croix,  et  demandait 


6  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

ses  meilleurs  chevaux.  Ainsi  paré,  il  se  rendit  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  et  se  fit  annoncer  à  Danglars,  qui  lai 
sait  son  relevé  de  un  de  mois. 

Ce  n'était  pas  le  moment  où,  depuis  quelque  tempSj 
il  fallait  prendre  le  banquier  pour  le  trouver  de  bonne 
humeur. 

Aussi,  à  l'aspect  de  son  ancien  ami,  Danglars  prit  son 
air  majestueux  et  s'établit  carrément  dans  son  fauteuil. 

Morcerf,  si  empesé  d'habitude,  avait  emprunté  au  con- 
traire un  ah*  riant  et  affable  ;  en  conséquence,  à  peu  près 
sûr  qu'il  était  que  son  ouverture  allait  recevoir  un  bon 
accueil,  il  ne  fît  point  de  diplomatie,  et  arrivant  au  but 
d'un  seul  coup  : 

—  Baron ,  dit-il ,  me  voici.  Depuis  longtemps  nous 
tournons  autour  de  nos  paroles  d'autrefois... 

Morcerf  s'attendait,  à  ces  mots,  à  voir  s'épanouir  la 
figure  du  banquier,  dont  il  attribuait  le  rembruni ssement 
à  son  silence  ;  mais,  au  contraire,  cette  figure  devint,  ce 
qui  était  presque  incroyable,  plus  impassible  et  plus 
froide  encore. 

Voilà  pourquoi  Morcerf  s'était  arrêté  au  milieu  de  sa 
T)lirase. 

—  Quelles  paroles,  monsieur  le  comte?  demanda  le 
banquier,  comme  s'il  cherchait  vainement  dans  son  es- 
yrit  l'explication  de  ce  que  le  général  voulait  dire. 

~0h!  dit  le  comte,  vou  êtes  formaliste,  mon  cher 
Monsieur,  et  vous  me  rappelez  que  le  cérémonial  doit 
se  faire  selon  tous  les  rites.  Très  bien!  ma  foi.  Pardon- 
nez-moi ;  comme  je  n'ai  qu'un  ills,  et  que  c'est  la  pre 
mière  fois  que  je  songe  à  le  marier,  j'en  suis  encore  i 
mon  apprenii.->?age  :  allons,  je  m'exécute. 

El  Morcerl,  avec  un  sourire  forcé,  se  levA,  ât  une  pro- 
fonde révérence  à  Danglars,  et  lui  dit  ; 
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—  Monsieur  le  baron,  j'ai  l'honneur  de  vous  demande- 
la  main  de  mademoiselle  Eugénie  Danglars,  votre  fille, 
peur  mon  fils  le  vicomte  Albert  de  Morcerf. 

Mais  Dnnglars,  au  lieu  d'accueillir  ces  paroles  avec 
ane  faveur  que  Morcerf  pouvait  espérer  de  lui,  fronça  l- 
sourcil,  et,  sans  inviter  le  comte,  qui  était  resté  debout, 
à  s'asseoir  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  avant  de  vous  répondre, 
j'aurais  besoin  de  réfléchir. 

—  De  réfléchir!  reprit  Morcerf  de  plus  en  plus  étonné  ; 
a'avez-vous  pas  eu  le  temps  de  réfléchir,  depuis  tantôt 
huit  ans  que  nous  causâmes  de  ce  mariage  pour  la  pre- 
mière fois  ? 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Danglars,  tous  les  jours  i' 
arrive  des  choses  qui  font  que  les  réflexions  que  l'eu 
croyait  faites  sont  à  refaire. 

—  Comment  cela?  demanda  Morcerf;  je  ne  vous  com- 
prends plus,  baron  ! 

—  Je  veux  dire,  Monsieur,  que  depuis  quinze  jours 
de  nouvelles  circonstances... 

—  Permettez,  dit  Morcerf;  est-ce,  ou  n'est-ce  pas  une 
comédie  que  nous  jouons  ? 

—  Comment  cela,  une  comédie? 

—  Oui,  expliquons-nous  catégoriquement. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Vous  avez  vu  M.  de  Monte-Cristo  ? 

—  Je  le  vois  très-souvent,  dit  Danglars  en  secouant 
son  jabot,  c'est  un  de  mes  amis. 

—  Eh  bien  I  une  des  dernières  fois  que  vous  Tavez  vu, 
vous  lui  avez  dit  que  je  semblais  oublieux,  irrésolu,  à 
rendroit  de  ce  mariage. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien!  me  voici.  Je  ne  suis  ni  oublieux  ni  irré- 
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solu,  vous  le  voyez,  puisque  je  viens  vous  sommer  de 
lenir  votre  promesse. 
Danglars  ne  répondit  pas, 

—  Avez-vous  silôt  changé  d'avis,  ajouta  Morcerf,  ou 
a'avez-vous  provoqué  ma  demande  que  pour  vous  donner 
le  plaisir  de  m'humilier  ? 

Danglars  comprit  que  s'il  continuait  la  conversation 
sur  le  ton  qu'il  l'avait  entreprise ,  la  chose  pourrait  ma\ 
tourner  pour  lui. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il ,  vous  devez  être  à  bon 
droit  surpris  de  ma  réserve,  je  comprends  cela  :  aussi, 
croyez  bien  que  moi,  tout  le  premier,  je  m'en  afflige  j 
croyez  bien  qu'elle  m'est  commandée  par  des  circon- 
stances impérieuses. 

—  Ce  sont  là  des  propos  en  l'air,  mon  cher  Monsieur, 
dit  le  comte,  et  dont  pourrait  peut-être  se  contenter  le 
premier  venu;  mais  le  comte  de  Morcerf  n'est  pas  le 
premier  venu  ;  et  quand  un  homme  comme  lui  vient 
trouver  un  autre  homme,  lui  rappelle  la  parole  donnée, 
et  que  cet  homme  manque  sa  parole,  il  a  le  droit  d'exiger 
en  place  qu'on  lui  donne  au  moins  une  bonne  raison. 

Danglars  était  lâche,  mais  il  ne  le  voulait  point  pa- 
raître :  il  fut  piqué  du  ton  que  Morcerf  venait  de  prendre. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  la  bonne  raison  qui  me  manque , 
répliqua-t-il. 

—  Que  prétendez- vous  dire? 

—  Que  la  bonne  raison,  je  l'ai,  mais  qu'elle  est  diffl- 
cile  à  donner. 

—  Vous  sentez  cependant,  dit  Morcerf,  que  je  ne  puis 
:ue  payer  de  vos  réticences  ;  et  une  chose,  en  tous  cas, 
ne  paraît  claire,  c'est  que  vous  refusez  mon  alliance. 

—  i^on,  Monsieur,  dit  Danglars,  je  suspends  ma  réso- 
Itiiion,  voilà  tout. 
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—  Mais  vous  n'avez  cependant  pas  la  prétention,  je  le 
suppose,  de  croire  que  je  souscrive  a  vos  caprices,  au 
point  d'attendre  tranquillement  et  humblement  le  retour 
ie  vos  bonnes  grâces? 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  si  vous  ne  pouvez  at- 
tendre, regardons  nos  projets  comme  non  avenus. 

Le  comte  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang  pour  ne 
pas  faire  Téclat  que  son  caractère  superbe  et  irritable  le 
portait  à  faire;  cependant,  comprenant  qu'en  pareille 
circonstance  le  ridicule  serait  de  son  côté,  il  avait  déjà 
commencé  à  gagner  la  porte  du  salon,  lorsque,  se  ravi- 
sant, il  revint  sur  ses  pas. 

Un  nuage  venait  de  passer  sur  son  front,  y  laissant, 
au  lieu  de  l'orgueil  offensé,  la  trace  d'une  vague  inquié- 
tude. 

—  Voyons,  dit-il,  mon  cher  Danglars,  nous  nous  con- 
naissons depuis  longues  années,  et,  par  conséquent, 
nous  devons  avoir  quelques  ménagements  l'un  pour 
l'autre.  Vous  me  devez  une  explication,  et  c'est  bien  le 
moins  que  je  sache  à  quel  malheureux  événeuent  mon 
fils  doit  la  perte  de  vos  bonnes  intentions  à  son  égard. 

—Ce  n'est  point  personnel  au  vicomte,  voilà  tout  ce  qu6 
je  puis  vous  dire,  Monsieur,  répondit  Danglars,  qui  rede- 
venait impertinent  en  voyant  que  Morcerf  s'adoucissait. 

—  Et  à  qui  donc  est-ce  personnel?  demanda  d'unf 
voix  altérée  Morcerf,  dont  le  front  se  couvrit  de  pâleur. 

Danglars,  à  qui  aucun  de  ces  symptômes  n^îéchappait, 
fixa  sur  lui  un  regard  plas  assuré  qu'il  n'avait  coutume 
de  le  faire. 

—  Ilemerciez-moi  de  ne  pas  ir'expliquer  davantage, 
dit-il. 

Un  tremblement  norveux,  qui  venait  sans  doute  d'une 
colère  contenue,  aç^itail  Morcerf. 


10  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  J'ai  le  droit,  répondit-il  en  faisant  un  violent  effort 
sur  lui-même,  j'ai  le  projet  d'exiger  que  tous  vous  expli- 
quiez ,  est-ce  donc  contre  madame  de  Morcerf  que  vous 
avez  quelque  chose  ?  Est-ce  ma  fortune  qui  n'est  pas 
suffisante  ?  Sont-ce  mes  opinions  qui,  étant  contraires 
aux  vôtres... 

—  Rien  de  tout  cela,  Monsieur,  dit  Danglars  ;  je  se- 
rais impardonnable,  car  je  me  suis  engagé  connaissant 
tout  cela.  Non,  ne  cherchez  plus,  je  suis  vraiment  hon- 
teux de  vous  faire  faire  cet  examen  de  conscience  ; 
restons-en  là,  croyez-moi.  Prenons  le  terme  moyen  du 
délai,  qui  n'est  ni  une  rupture,  ni  un  engagement.  Rien 
ne  presse,  mon  Dieu!  Ma  fille  a  dix-sept  ans,  et  votre 
fils  vingt  et  un.  Pendant  notre  hahe,  le  temps  marchera, 
lui  ;  il  amènera  les  événements  ;  les  choses  qui  parais- 
sent obscures  la  veille  sont  parfois  trop  claires  le  lende- 
main ;  parfois  ainsi,  en  un  jour,  tombent  les  plus  cruelles 
calomnies. 

—  Des  calomnies,  avez-vous  dit.  Monsieur!  s'écria 
Morcerf  en  devenant  livide.  On  me  calomnie,  moi! 

—  Monsieur  le  comte,  ne  nous  expliquons  pas,  vous 
dis-je. 

—  Ainsi,  Monsieur,  il  me  faudra  subir  tranquillement 
ce  refus  ? 

—  Pénible  surtout  pour  moi,  Monsieur.  Oui,  plus  pé- 
nible pour  moi  que  pour  vous,  car  je  comptais  sur  l'hon- 
iieur  de  votre  alliance,  et  un  mariage  manqué  fait  tou- 
jours plus  de  tort  à  la  fiancée  qu'au  fiancé. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  n'en  parlons  plus,  dit  Mor- 
cerf. 

Et  froissant  ses  gants  avec  rage,  il  sortit  de  l'apparte- 
ment. 
Danglars  remarqua  que,  pas  une  seule  fois,  Morcerr 
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n'avait  osé  demander  si  c'était  à  cause  de  lui,  Moreerf, 
que  DaDglars  relirait  sa  parole. 

Le  soir  il  eut  une  longue  conférence  avec  plusieurs 
amis,  et  M.  Calvacanti,  qui  s'était  constamment  tenu 
dans  le  salon  des  dames,  sortit  le  dernier  de  la  maison 
du  banquier. 

Le  lendemain,  en  se  réveillant,  Danglars  demanda  les 
journaux,  on  les  lui  apporta  aussitôt  :  il  en  écarta  trois 
ou  quatre  et  prit  Vlmpartial. 

C'était  celui  dont  Beauchamp  était  le  rédacteur-gérant. 

Il  brisa  rapidement  l'enveloppe,  l'ouvrit  avec  une  pré- 
cipitation nerveuse,  passa  dédaigneusement  sur  le  pre- 
mier PariSy  et,  arrivant  aux  faits  divers,  s'arrêta  avec 
son  méchant  sourire  sur  un  entre-filets  commençant  par 
ces  mots  :  On  nous  écrit  de  Janina. 

—  Bon,  dit-il  après  avoir  lu,  voici  un  petit  bout  d'ar- 
ticle sur  le  colonel  Fernand  qui,  selon  toute  probabilité, 
me  dispensera  de  donner  des  explications  à  M.  le  comtt; 
de  Morcerf. 

Au  même  moment,  c'est-à-dire  comme  neuf  heures  du 
matin  sonnaient,  Albert  de  ^lorcerf,  vêtu  de  noir,  bou- 
tonné méthodiquement,  la  démarche  agitée  et  la  parole 
brève ,  se  présentait  à  la  maison  des  Champs-Elysées. 

—  M.  le  comte  vient  de  sortir  il  y  a  une  demi-heure  â 
peu  près,  dit  le  concierge. 

—  A-t-il  emmené  Baptistjn?  demanda  Morcerf. 

—  Non,  monsieur  le  vicomte. 

—  Appelez  Baptistin,  je  veux  lui  parler. 

Le  concierge  alla  chercher  le  valet  de  chambre  lui- 
même,  et  un  instant  après  revint  avec  lui. 

—  Mon  ami,  dit  Albert,  je  vous  demande  pardon  do 
mon  indiscrétion,  mais  j'ai  voulu  vous  demander  à  vous- 
même  si  votre  maître  était  bien  réellement  sorti? 
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—  Oui,  Monsieur,  répondit  Baptistin. 

—  Même  pournîoi? 

—  Je  sais  combien  mon  maître  est  heureux  de  rece- 
Toir  Monsieur,  et  je  me  garderais  bien  de  confondre 
Monsieur  dans  une  mesure  générale. 

—  Tu  as  raison,  car  j'ai  à  lui  parler  d'une  affaire  sé- 
rieuse. Crois-tu  qu'il  tardera  à  rentrer? 

— Non,  car  il  a  commandé  son  déj  euner  pour  dixheures. 

—  Bien,  je  vais  faire  un  tour  aux  Champs-Elysées,  à 
dix  heures  je  serai  ici  ;  si  M.  le  comte  rentre  avant  moi 
dis-lui  que  je  le  prie  d'attendre. 

—  Je  n'y  manquerai  pas ,  Monsieur  peut  en  être  sûr. 
Albert  laissa  à  la  porte  du  comte  le  cabriolet  déplace 

qu'il  avait  pris  et  alla  se  promener  à  pied. 

En  passant  devant  l'allée  des  Veuves,  il  crut  recon- 
naître les  chevaux  du  comte  qui  stationnaient  à  la  porte 
du  tir  de  Gosset;  il  s'approcha,  et,  après  avoir  reconnu 
les  chevaux,  reconnut  le  cocher. 

—  Monsieur  le  comte  est  au  tir?  demanda  Morcerf  A 
celui-ci. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  le  cocher. 

En  effet ,  plusieurs  coups  réguliers  s'étaient  fait  en- 
tendre depuis  que  Morcerf  était  aux  environs  du  tir. 
Il  entra. 
Dans  le  petit  jardin  se  tenait  le  garçon. 

—  Pardon,  dit-il,  mais  monsieur  le  vicomte  voudrait- 
il  attendre  un  instant"^ 

—  Pourquoi  cela,  Philippe?  demanda  Albert,  qui,  étant 
un  habitué,  s'étonnait  de  cet  obstacle  qu'il  ne  compre- 
nait pas. 

—  Parce  que  la  personne  qui  s'exerce  en  ce  moment 
prend  le  tira  elî-^  s^ule,  et  ne  tire  jamais  devant auel- 
çu  un  » 
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—  Pas  même  devant  vous,  Philippe? 

—  Vous  voyez,  Monsieur,  je  suis  à  la  porte  de  ma  loge 
--Et  qui  lui  charge  ses  pistolets? 

—  Son  domestique. 

—  Un  Nubien? 

—  Un  nègre. 

—  C'est  cela. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  seigneur? 

—  Je  viens  le  chercher;  c'est  mon  ami. 

—  Oh!  alors,  c'est  autre  chose.  Je  vais  entrer  pour  le 
prévenir. 

Et  Philippe,  poussé  par  sa  propre  curiosité,  entra  dans 
ia  cabane  de  planches.  Une  seconde  après,  Monte-Cristo 
parut  sur  le  seuil. 

—  Pardon  de  vous  poursuivre  jusqu'ici ,  mon  cher 
comte,  dit  Albert;  mais  je  commence  par  vous  dire  que 
ce  n'est  point  la  faute  de  vos  gens,  et  que  moi  seul  suis 
indiscret.  Je  me  suis  présenté  chez  vous  ;  on  m'a  dit  que 
vous  étiez  en  promenade,  mais  que  vous  rentreriez  à 
dix  heures  pour  déjeuner.  Je  me  suis  promené  à  mon 
tour  en  attendant  dix  heures,  et,  en  me  promenant,  j'ai 
aperçu  vos  chevaux  et  votre  voiture. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là  me  donne  l'espoir  que  vous 
venez  me  demander  à  déjeuner. 

—  Non  pas,  merci,  il  ne  s'agit  pas  de  déjeunera  cette 
heure;  peut-être  déjeunerons-nous  plus  tard,  mais  en 
mauvaise  compagnie,  pardieul 

—  Que  diable  contez-vous  là  ? 

—  Mon  cher,  je  me  bals  aujourd'hui 

—  Vous?  et  pourquoi  faire? 

—  Pour  me  battre,  pardieu  I 

—  Oui,  j'entends  bien,  mais  à  cause  Oe  quoi?  On  se 
bat  pour  toute  espèce  de  choiies.  vous  comprenez  bien. 
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—  A  cause  de  l'honneur. 

—  Ah!  ceci,  c'est  sérieux. 

—  Si  sérieux,  que  je  viens  vous  prier  de  me  rendre 
un  service. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  d'être  mon  témoin. 

—  Alors  cela  devient  grave  ;  ne  parlons  de  rien  ici,  et 
rentrons  chez  moi.  Ali,  donne-moi  de  l'eau. 

Le  comte  retroussa  ses  manches  et  passa  dans  le  petit 
vestibule  qui  précède  les  tirs,  et  où  les  tireurs  ont  l'har 
bitude  de  se  laver  les  mains. 

—  Entrez  donc,  monsieur  le  vicomte,  dit  tout  bas 
Philippe,  vous  verrez  quelque  chose  de  drôle. 

Morcerf  entra.  Au  lieu  de  mouches,  des  cartes  à  jooer 
étaient  collées  sur  la  plaque. 

De  loin  Morcerf  crut  que  c'était  le  jeu  complet;  il  y 
avait  depuis  l'as  jusqu'au  dix. 

—  Ah!  ah!  fit  Albert,  vous  étiez  en  train  de  jouer  au 
piquet  ? 

—  Non,  dit  le  comte,  j'étais  en  train  de  faire  un  jeu  de 
cartes. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  ce  sont  des  as  et  des  deux  que  vous  voyez  ; 
seulement  mes  balles  en  ont  fait  des  trois,  des  cinq,  des 
sept,  des  huit,  des  neuf  et  des  dix. 

Albert  s'approcha. 

En  effet,  les  balles  avaient,  avec  des  lignes  parfaite- 
ment exactes  et  des  distances  parfaitement  égales,  rem- 
placé les  signes  absents  et  troué  le  carton  aux  endroits 
où  il  aurait  dû  être  peint.  En  allant  à  la  plaque,  Morcerf 
raii;assa,  en  outre,  deux  ou  trois  hirondelles  qui  avaient 
ea  l'imprudence  de  passera  portée  de  pistolet  du  comte. 
et  que  le  comte  avait  abattues. 
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—  Diable  !  fit  Morcerf. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  vicomte,  dit  Mome- 
Cristo  en  s'essuyant  les  mains  avec  du  linge  apporté  par 
Ali,  il  faut  bien  que  j'occupe  mes  instants  d'oisiveté  ; 
mais  venez,  je  vous  attends. 

Tous  deux  montèrent  dans  le  coupé  de  Monte-Cristo 
qui,  au  bout  de  quelques  instants,  les  eut  déposés  à  \z 
porte  du  n"  30. 

Monte-Cristo  conduisit  Morcerf  dans  son  cabinet,  eî 
lui  montra  un  siège.  Tous  deux  s'assirent. 

—  ^laiutenant,  causons  tranquillement,  dit  le  comîo. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  parfaitement  tranquille. 
~  Avec  qui  voulez -vous  vous  battre' 

—  Avec  Beauchamp. 

—  Un  de  vos  amis! 

—  C'est  toujours  avec  des  amis  qu'on  se  bal. 

—  Au  moins  faut-il  une  raison. 

—  J'en  ai  une. 

—  Que  vous  a- t-il  fait? 

—  Il  y  a,  dans  un  journal  d'bier  soir...  Mais  ten^z, 
lisez. 

Albert  tendit  à  Monte-Cristo  un  journal  où  il  lut  ces 
îliots  : 

«  On  nous  écrit  de  Janina  : 

«  Un  fait  jusqu'alors  içnoré,  ou  tout  au  moins  inédit, 
est  parvenu  à  notre  connaissance;  les  châteaux  qui  dé- 
fendaient la  ville  ont  été  livrés  aux  Turcs  par  un  officier 
français  dans  lequel  le  vizir  Ali-Tebelin  avait  mis  toute 
sa  conliance,  et  qui  s'appelait  Fernand.  » 

—  Eh  bien!  demanda  Monte-Cristo,  que  voyez-vous 
là-dedans  qui  vous  choque? 

—  Comment  1  ce  que  je  vois? 
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—  Oui.  Que  vous  importe  à  vous  que  les  châteaux  da 
Jauina  aient  été  livrés  par  un  officier  nommé  Fer- 
nand? 

—  Il  m'importe  que  mon  père,  le  comte  do  Morcerf, 
s'appelle  FernaDd  de  son  nom  de  baptême. 

—  Et  votre  père  servait  Ali-Pacha  ? 

—  C'est-à-dire  qu'il  combattait  pour  l'indépendance 
ues  Grecs  ;  voilà  où  est  la  calomnie. 

—  Ah  çà  !  mon  cher  vicomte,  parlons  raison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Dites-moi  un  peu  :  qui  diable  sait  en  France  que 
l'officier  Fernand  est  le  même  homme  que  le  comte  de 
Morcerf,  et  qui  s'occupe  à  cette  heure  de  Janina,  qui  a 
été  prise  en  1822  ou  i823,  je  crois? 

—-  Voilà  justement  où  est  la  perfidie  :  on  a  laissé  le 
temps  passer  là-dessus,  puis  aujourd'hui  on  revient  sur 
des  événements  oubliés  pour  en  faire  sortir  un  scandale 
qui  peut  ternir  une  haute  position.  Eh  bien!  moi,  héri- 
tier du  nom  de  mon  père,  je  ne  veux  même  pas  que 
sur  ce  nom  tlotte  l'ombre  d'un  doute.  Je  vais  envoyer  à 
Beauchamp,  dont  le  journal  a  publié  cette  note ,  deux 
témoins,  et  il  la  rétractera. 

—  Beauchamp  ne  rétractera  rien. 

—  Alors,  nous  nous  battrons. 

—  Non,  vous  ne  vous  battrez  pas,  car  il  vous  répondra 
qu'il  y  avait  peut-être  dans  l'armée  grecque  cinquante 
officiers  qui  s'appelaient  Fernand. 

—  Nous  nous  battrons  malgré  cette  réponse.  Obi  je 
veux  que  cela  disparaisse...  Mon  père,  un  si  ncble  sol- 
dat, une  si  illustre  carrière... 

—  Ou  bien  il  mettra  :  Nous  sommes  fondés  à  croire 
•jue  ce  Fernand  n'a  rien  de  commun  avec  M.  le  comte 
vie  MorciTf  don:  le  nom  de  baDlêuie  est  aussi  Fernand. 
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—  Il  me  faut  une  rélractati:)n  pleine  et  entière;  je  ne 
ciô  contenterai  point  de  celle-là  1 

—  El  vous  allez  lui  envoyer  vos  témoins  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  tort. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  me  refusez  le  service  que 
te  venais  vous  demander. 

—  Ah  !  vous  savez  ma  théorie  à  Tégard  du  duel  ;  je  vous 
ai  fait  ma  profession  de  foi  à  Rome ,  vous  vous  la  rap- 
pelez? 

—  Cependant,  mon  cher  comte,  je  vous  ai  trouvé  ce 
malin,  tout  à  l'heure,  exerçant  une  occupation  peu  en 
harmonie  avec  cette  théorie. 

—  Paice  que,  mcn  cher  ami,  vous  comprenez,  il  ne 
faut  jamais  être  exclusif.  Quand  on  vit  avec  des  fous,  il 
faut  faire  aussi  son  apprentissage  d'insensé  ;  d'un  moment 
à  l'autre  quelque  cerveau  brûlé,  qui  n'aura  pas  plus  de 
motif  de  me  chercher  querelle  que  vous  n'en  avez  d'aller 
chercher  querelle  à  Beauch-.mp,  me  viendra  trouver  pour 
la  première  niaiserie  venue,  ou  m'enverra  ses  témoins, 
ou  mMnsultera  dans  un  endroit  public  :  eh  bien!  ce  cer- 
veau brûlé,  il  faudra  bien  que  je  le  tue. 

—  Vous  admettez  donc  aue  vous-même  vous  vous 
battriez  ? 

—  Pardi  eu  ! 

—  Eh  bien  1  alors,  pourquoi  voulez-vous  que  moi  je 
ne  me  batte  pas? 

—  Je  ne  dis  point  que  vous  ne  devez  point  vous  battre  ; 
je  dis  seulement  qu'un  duel  est  une  chose  grave  et  à  la- 
quelle il  faut  réfléchir. 

—  A-t-il  réfléchi,  lui,  pour  insulter  mon  père? 

—  S'il  n'a  pas  réfléchi,  et  qu'il  vous  l'avoue,  il  ne  faut 
pas  lui  en  vouloir. 
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—  Oh!  mon  cher  comte,  vous  êtes  beaucoup  trop  in* 
dulgeni  1 

—  Et  vous,  beaucoup  trop  rigoureux.  Voyons,  je  sup- 
pose... écoutez  bien  ceci  :  je  suppose...  N'allez  pas  vous 
fâcher  de  ce  que  je  vous  dis  f 

—  J'écoute. 

—  Je  suppose  que  le  fait  rapporté  soit  vrai... 

—  Un  fils  ne  doit  pas  admettre  une  pareille  supposi- 
tion sur  l'honneur  de  son  père. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  nous  sommes  dans  une  époque  où 
l'on  admet  tant  de  choses  ! 

—  C'est  justement  le  vice  de  l'époque. 

—  Avez-vous  la  prétention  de  le  réformer? 

—  Oui,  à  l'endroit  de  ce  qui  me  regarde. 

—  Mon  Dieu  !  quel  rigoriste  vous  faites,  mon  cher  ami  î 

—  Je  suis  ainsi. 

—  Étes-vous  inaccessible  aux  bons  conseils  ? 

—  Non,  quand  ils  viennent  d'un  ami. 

—  Me  croyez-vous  le  vôtre  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  avant  d'envoyer  vos  témoins  à  Beau- 
champ,  informez -vous. 

—  Auprès  de  qui  ? 

—  Eh  pardieu!  auprès  d'Haydée,  par  exemple. 

—  Mêler  une  femme  dans  tout  cela,  que  peut-elle  y 
faire  ? 

—  Vous  déclarer  que  votre  père  n'est  pour  rien  dans 
la  défaite  ou  la  mort  du  sien,  par  exemple,  ou  vous  éclai- 
rer à  ce  sujet,  si  par  hasard  votre  père  avait  eulemalheur... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  cher  comte,  que.  je  ne  pou- 
vais admettre  une  pareille  supposition. 

—  Vous  refusez  donc  ce  moyen 

—  Je  le  refuse. 
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—  Absolument  ? 

—  Absolument  I 

—  Alors,  un  dernier  conseil. 

—  Soit,  mais  le  dernier. 

^  Ne  le  voulez-vous  point? 

—  Au  contraire,  je  vous  le  demande. 

—  N'envoyez  point  de  témoins  à  Beauchamp. 

—  Comment? 

—  Allez  le  trouver  vous-même. 

—  C'est  contre  toutes  les  habitudes. 

—  Votre  affaire  est  en  dehors  des  affaires  ordinairoSc 
~  Et  pourquoi  dois-je  y  aller  moi-même,  voyons? 

—  Parce  qu'ainsi  Taffaire  reste  entre  vous  et  Beau- 
champ. 

—  Expliquez-vous. 

—  Sans  doute  ;  si  Beauchamp  est  disposé  â  se  rétracter, 
il  faut  lui  laisser  le  mérite  de  la  bonne  volonté  :  la  rétrac- 
tation n'en  fera  pas  moins  faite.  S'il  refuse,  au  contraire» 
H  sera  temps  de  mettre  deux  étrangers  dans  votre  secret. 

—  Ce  ne  seront  pas  deux  étrangers,  ce  seront  deux 
cffldis 

—  Les  amis  d'aujourd'hui  sont  les  ennemis  de  demain. 

—  Oh!  par  exemple! 

—  Témoin  Beauchamp- 

—  Ainsi... 

—  Ainsi,  je  vous  recommande  la  prudence. 

—  Ainsi,  vous  croyez  que  je  dois  aller  trouver  Beau- 
champ  moi-même? 

—  Oui. 

—  Seul? 

—  Seul.  Quand  on  veut  obtenir  quelque  chose  de  Ta- 
mcur-propre  d'un  homme,  il  faut  sauver  à  l'amour-prupre 
de  cet  homme  jusqu'à  l'apparence  de  la  souffrance. 
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—  Je  crois  que  vous  avez  raison. 

—  Ah!  c'est  Lien  heureux I 

—  J'irai  seul. 

—  Allez  ;  mais  vous  feriez  encore  mieux  de  n*y  point 
aller  du  tout. 

—  C'est  impossible. 

—  Faites  donc  ainsi  ;  ce  sera  toujours  mieux  que  oe 
que  vous  vouliez  faire. 

—  Mais  en  ce  cas,  voyons,  si  malgré  toutes  mes  pré- 
•.aulions,  tous  mes  procédés,  si  j'ai  un  duel,  me  servirez- 
vous  de  témoin? 

—  Mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Cristo  avec  une  gra- 
vité suprême,  vous  avez  dû  voir,  qu'en  temps  et  lieu, 
j'étais  tout  à  votre  dévotion;  mais  le  service  que  vous 
me  demandez  là  sort  du  cercle  de  ceux  que  je  puis  vous 
rendre. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Peut-être  le  saurez-vous  un  jour. 

—  Mais  en  attendant? 

--  Je  demande  votre  indulgence  pour  mon  secret. 

—  C'est  bien.  Je  prendrai  Franz  et  Château-Renaud. 

—  Prenez  Franz  et  Château-Renaud,  ce  sera  à  mer- 
veille. 

—  Mais  enfin,  si  je  me  bats,  vous  me  donnerez  bien 
une  petite  leçon  d'épée  ou  de  pistolet? 

—  Non,  c'est  encore  une  chose  impossible. 

—  Singulier  homme  que  vous  faites,  allez  1  Alors  YOU? 
.ie  voulez  vous  mêler  de  rien? 

—  De  rien  absolument. 

—  Alors  n'en  parlons  plus.  Adieu,  comte. 

—  Adieu,  vicomte. 

.^lorcerf  prit  son  chapeau  et  sortit. 

A  la  porte,  il  retrouva  son  cabriolet,  ei,  contenant  du 
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mieax  qu'il  put  sa  colère,  il  se  fit  conduire  chez  Beau- 
champ  ;  Beauchamp  était  à  son  journal. 

Albert  se  fit  conduire  au  journal. 

Beauchamp  était  dans  un  cabinet  sombre  et  poudreux 
comme  sont  de  fondation  les  bureaux  de  journaux. 

On  lui  annonça  Albert  de  Morcerf.  Il  fit  répéter  deux 
fois  l'annonce;  puis,  mal  convaincu  encore,  il  cria  : 

—  Entrez  ! 

Albert  parut.  Beauchamp  poussa  une  exclamation  en 
voyant  son  ami  franchir  les  liasses  de  papier,  et  fouler 
d'un  pied  mal  exercé  les  journaux  de  toutes  grandeurs 
qui  jonchaient  non  point  le  parquet,  mais  le  carreau 
rougi  de  son  bureau. 

—  Par  ici,  par  ici,  mon  cher  Albert,  dit-il,  en  tendant 
la  main  au  jeune  homme  ;  qui  diable  vous  amène?  êtes- 
vous  perdu  comme  le  petit  Poucet,  ou  venez-vous  tout 
bonnement  me  demander  à  déjeuner?  Tâchez  de  trouver 
une  chaise;  tenez,  là-bas,  près  de  ce  géranium  qui,  seu] 
ici,  me  rappelle  qu'il  y  a  au  monde  des  feuilles  qui  ne 
sont  pas  des  feuilles  de  papier. 

—  Beauchamp,  dit  Albert,  c'est  de  votre  journal  que 
je  viens  vous  parler. 

—  Vous,  Morcerf?  que  désirez-vous? 

—  Je  désire  une  rectification. 

—  Vous,  une  rectification?  A  propos  de  quoi,  Albert? 
inais  asseyez-vous  donc  I 

—  Merci,  répondit  Albert  pour  la  seconde  fois,  et  avec 
Un  léger  signe  de  tête. 

—  Expliquez-vous. 

—  Une  rectification  sur  un  fait  qui  porte  atteinte  a 
l'honneur  d'un  membre  de  ma  famille. 

—  Allons  doncl  dit  Beauchamp,  surpris.  Quel  fait? 
Cela  ne  se  peut  pas. 
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—  Le  fait  qu'on  vous  a  écrit  de  Janina. 

—  De  Janina? 

—  Oui,  de  Janina.  En  vérité  vous  avez  l'air  d'ignore: 
ce  qui  m'amène? 

—  Sur  mon  honneur...  Baptiste!  un  journal  d'hier f 
sria  Beauchamp. 

—  C'est  inutile,  je  vous  apporte  le  mien. 
Beauchamp  lut  en  bredouillant  : 

«  On  nous  écrit  de  Janina,  etc.,  etc.  » 

—  Vous  comprenez  que  le  fait  est  grave,  dit  Morcerf 
quand  Beauchamp  eut  fini. 

—  Cet  officier  est  donc  votre  parent?  demanda  le  jour- 
naliste. 

—  Oui,  dit  Albert  en  rougissant. 

—  Eh  bienl  que  voulez-vous  que  je  fasse  pour  vous 
être  agréable?  dit  Beauchamp  avec  douceur. 

—  Je  voudrais,  mon  cher  Beauchamp,  que  vous  ré- 
tractassiez ce  fait. 

Beauchamp  regarda  Albert  avec  une  attention  qui  an- 
nonçait assurément  beaucoup  de  bienveillance. 

—  Voyons,  dit-il,  c^la  va  nous  entraîner  dans  une 
longue  causerie;  car  c'est  toujours  une  chose  grave 
qu'une  rétractation.  Asseyez-vous  ;  je  vais  relire  ces  trois 
ou  quatre  lignes. 

Albert  s'assit,  et  Beauchamp  relut  les  lignes  incrimi- 
nées par  son  ami  avec  plus  d'attention  que  la  première  fois. 

—  Eh  bien!  vous  le  voyez,  dit  Albert  avec  fermeté, 
avec  rudesse  même,  on  a  insulté  dans  votre  journal 
quelqu'un  de  ma  famille   H  je  veux  une  rétractation. 

—  Vous...  voulez... 

—  Oui,  je  veux! 

—  Permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n'êtes  pomi 
parlementaire,  mon  cher  vicamte. 
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—  3e  ne  veux  point  l'être,  répliqua  le  jeune  homme 
en  se  levant  ;  je  poursuis  la  rétractation  d'un  fait  que  vous 
avez  énoncé  hier,  et  je  l'obtiendrai.  Vous  êtes  assez  rnoa 
tffli,  continua  Albert  les  lèvres  serrées,  voyant  que  Beau- 
ehamp,  de  son  côté,  commençait  à  relever  sa  tête  dédai- 
gneuse; vous  êtes  assez  mon  ami,  et,  comme  tel,  vous 
me  connaissez  assez,  je  l'espère,  pour  comprendre  ma 
ténacité  en  pareille  circonstance. 

—  Si  je  suis  votre  ami,  Morcerf,  vous  finirez  par  me 
le  faire  oublier  avec  des  mots  pareils  à  ceux  de  tout  à 
l'heure...  Mais  voyons,  ne  nous  fâchons  pas,  ou  du 
moins,  pas  encore...  Vous  êtes  inquiet,  irrité,  piqué... 
Voyons,  quel  est  ce  parent  qu'on  appelle  Fernand? 

—  C'est  mon  père,  tout  simplement,  dit  Albert  ;  M.  Fer- 
nand Mondego,  comte  de  Morcerf,  un  vieux  militaire  qui 
a  vu  vingt  champs  de  bataille,  et  dont  on  voudrait  cou- 
vrir les  nobles  cicatrices  avec  la  fange  impure  ramassée 
dans  le  ruisseau. 

—  C'est  votre  père?  dit  Beauchamp;  alors  c'est  autre 
chose;  je  conçois  votre  indignation,  mon  cher  Albert... 
Rehsons  donc... 

Et  il  relut  la  note,  en  pesant  cette  fois  sur  chaque  mot. 

—  Mais  où  voyez-vous,  demanda  Beauchamp,  que  le 
Fernand  du  journal  soit  votre  père? 

—  Nulle  part,  je  le  sais  bien;  mais  d'autres  le  verront. 
C'est  pour  cela  que  je  veux  que  le  fait  soit  démenti. 

Aux  mots  je  veux,  Beauchamp  leva  les  yeux  surMor 
cerf,  et  les  baissant  presque  aussitôt,  il  demeura  un 
instant  pensif. 

—  Vous  démentirez  ce  fait,  n'est-ce  pas  Beauchamp? 
répéta  Morcerf  avec  une  colère  croissante,  quoique  tou- 
jours concentrée. 

—  Oui,  dit  Beauchamp. 


24  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

— -  A  la  bonne  heure!  dit  Albert. 

—  Mais  quand  je  me  serai  assuré  que  le  fait  est  faux. 

—  Comment! 

—  Oui,  la  chose  vaut  la  peine  d'être  éclaircie,  et  je 
l'éclaircirai. 

—  Mais  que  voyez-vous  donc  à  éclaircir  dans  tout 
cela.  Monsieur?  dit  Albert,  hors  de  toute  mesure.  Si  vous 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  mon  père,  dites-le  tout  de 
suite  ;  si  vous  croyez  que  ce  soit  lui,  rendez-moi  raisoD 
de  cette  opinion. 

Beauchamp  regarda  Albert  avec  ce  sourire  qui  lui  était 
particulier,  et  qui  savait  prendre  la  nuance  de  toutes  les 
passions. 

—  Monsieur,  reprit-il,  puisque  Monsieur  il  y  a,  si 
3'est  pour  me  demander  raison  que  vous  êtes  venu,  il 
fallait  le  faire  d'abord  et  ne  point  venir  me  parler  d'ami- 
tié et  d'autres  choses  oiseuses  comme  celles  que  j'ai  la 
patience  d'entendre  depuis  une  demi-heure.  Est-ce  bien 
sur  ce  terrain  que  nous  allons  marcher  désormais, 
voyons  ? 

—  Oui,  si  vous  ne  rétractez  pas  l'infâme  calomnie] 

—  Un  moment  I  pas  de  menaces,  s'il  vous  plaît,  mon- 
sieur Fernand  de  Mondego,  vicomte  de  Morcerf  ;  je  n'en 
souffre  pas  de  mes  ennemis,  à  plus  forte  raison  de  mes 
amis.  Donc,  vous  voulez  que  je  démente  le  fait  sur  le 
colonel  Fernand,  fait  auquel  je  n'ai,  sur  mon  honneur, 
pris  aucune  part? 

—  Oui,  je  le  veuxl  dit  Albert,  dont  la  tête  commen- 
^it  à  s'égarer. 

—  Sans  quoi,  nous  nous  battrons?  continua  Beau- 
champ  avec  le  même  calme. 

—  Oui!  reprit  Albert  en  haussant  la  voix. 

—  Eh  bien!  dit  Beauchamp.  voici  ma  recense,  mon 
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cher  Monsieur  :  ce  fait  n'a  pas  été  inséré  par  moi,  je  ne 
le  conuaissais  pas  ;  mais  vous  avez,  par  votre  démarche, 
attire  mon  attention  sur  ce  fait,  elle  s'y  cramponne;  il 
subsistera  donc  jusqu'à  ce  qu'il  soit  démenti  ou  confirmé 
par  qui  de  droit. 

—  Monsieur,  dit  Albert  en  se  levant,  je  vais  donc 
avoir  l'honneur  de  vous  envoyer  mes  témoins  ;  vous  dis- 
cuterez avec  eux  le  lieu  et  les  armes. 

-—  Parfaitement,  mon  cher  Monsieur. 

—  Et  ce  soir,  s'il  vous  plaît,  ou  demain  au  plus  tard, 
nous  nous  rencontrerons. 

—  Non  pas  I  non  pas  !  Je  serai  sur  le  terrain  quand  il 
le  faudra,  et,  à  mon  avis  (j'ai  le  droit  de  le  donner,  puis- 
que c'est  moi  qui  reçois  la  provocation)  ;  et,  à  mon  avis, 
dis-je,  Theure  n'est  pas  encore  venue.  Je  sais  que  vous 
tirez  très-bien  Tépée,  je  la  tire  passablement  ;  je  sais  que 
vous  faites  trois  mouches  sur  six,  c'est  ma  force  à  peu 
près;  je  sais  qu'un  duel  entre  nous  sera  un  duel  sérieux, 
parce  que  vous  êtes  brave  et  que...  je  le  suis  aussi.  Je 
ne  veux  donc  pas  m'exposer  à  vous  tuer  ou  à  être  tué 
moi-même  par  vous,  sans  cause.  C'est  moi  qui  vais  à 
mon  tour  poser  la  question  et  ca-té-go-ri-que-ment. 

Tenez -vous  à  cette  rétractation  au  point  de  me  tuer  si 
je  ne  la  fais  pas,  bien  que  je  vous  aie  dit,  bien  que  je 
vous  répète,  bien  que  je  vous  affirme  sur  l'honneur  que 
je  ne  connaissais  pas  le  fait;  bien  que  je  vous  déclare 
enfin  qu'il  est  impossible  à  tout  autre  qu'à  un  don  Ja- 
phet  comme  vous  de  deviner  M.  le  comte  de  Morcen' 
sous  ce  nom  de  Fernand? 

—  J'y  tiens  absolument. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Monsieur,  je  consens  à  me 
couper  la  gorge  avec  vous,  mais  je  veux  trois  semaines  . 
dans  trois  semaines  vous  me  retrouverez  pour  vous  dire  • 

TOÎIE   V.  2 
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Oui,  le  fait  est  faux,  je  Tefface  ;  ou  bien  :  Oui,  le  fail 
est  vrai,  et  je  sors  les  épées  du  fourreau,  ou  les  piste>- 
lets  de  la  boîte,  à  votre  choix. 

—  Trois  semaines  1  s'écria  Albert;  mais  trois  semaines, 
c'est  trois  siècles  pendant  lesquels  je  suis  déshonoré! 

—  Si  vous  étiez  resté  mon  ami,  je  vous  eusse  dit  :  Pa- 
tience, ami;  vous  vous  êtes  fait  mon  ennemi  et  je  vous 
dis  :  Que  m'importe,  à  moi,  Monsieur! 

—  Eh  bien,  dans  trois  semaines,  soit,  dit  Morcerf. 
Mais,  songez-y,  dans  trois  semaines  il  n'y  aura  plus  ni 
délai,  ni  subterfuge  qui  puisse  vous  dispenser... 

—  Monsieur  Albert  de  Morcerf,  dit  Beauehamp  en  se 
levant  à  son  tour,  je  ne  puis  vous  jeter  par  les  fenêtres 
que  dans  trois  semaines,  c'est-à-dire  dans  vingt-quatre 
jours,  eî  vous,  vous  n'avez  le  droit  de  me  pourfendre 
qu'à  cette  époque.  Nous  sommes  le  29  du  mois  d'août, 
au  2<  donc  du  mois  de  septembre.  Jusque-là,  croyez- 
moi,  et  c'est  un  conseil  de  gentilhomme  que  je  yous 
donne,  épargnons-nous  les  aboiements  de  deux  dogues 
enchaînés  à  distance. 

Et  Beauehamp,  saluant  gravement  le  jeune  homme, 
lui  tourna  le  dos  et  passa  dans  son  imprimerie. 

Albert  se  vengea  sur  une  pile  de  journaux  qu'il  dis- 
persa en  les  cinglant  à  grands  coups  de  badine  ;  après 
quoi  il  partit,  non  sans  s'être  retourné  deux  ou  trois  fois 
vers  la  porte  de  l'imprimerie. 

Tandis  qu'Albert  fouettait  le  devant  de  son  cabriolet 
après  avoir  fouetté  les  innocents  papiers  noircis  qui  n'cD 
pouvaient  mais  de  sa  déconvenue,  il  aperçut,  en  iraver 
sant  le  boulevard,  Morrel  qui,  le  nez  siu  vent,  l'œil 
éveillé  et  les  bras  dégagés,  passait  devant  les  bains  Chi- 
nois, venant  du  côté  de  la  porte  Saint-Martin,  et  allant 
du  côté  de  la  Madeleine. 


LE  COMTE  DE  MON  rE-C?JSTO.  97 

—  Ah  !  dit-il  en  soupirant,  voilà  un  homme  heureux  ^ 
Par  hasard,  Albert  ne  se  trompait  point. 


II 

LA  LIMONADE. 


En  effet,  Morrel  était  bien  heureux. 

M.  Noirlier  venait  de  l'envoyer  chercher,  et  il  avait  sï 
grande  hâte  de  savoir  pour  quelle  cause,  qu'il  n'avait  pas 
pris  de  cabriolet,  se  fiant  bien  plus  à  ses  deux  jambes 
qu'aux  jambes  d'un  cheval  de  place  ;  il  était  donc  parti 
tout  courant  de  la  rue  Meslay  et  se  rendait  au  faubourg 
Saint-Honoré. 

Morrel  marchait  au  pas  gymnastique,  et  le  pauvre  Bar- 
rois  le  suivait  de  son  mieux.  Morrel  avait  trente  et  un 
ans,  Barrois  en  avait  soixante  ;  Morrel  était  ivre  d'amour, 
Barrois  était  altéré  par  la  grande  chaleur.  Ces  deux 
hommes,  ainsi  divisés  d'intérêts  et  d'âge,  ressemblaient 
aux  deux  lignes  que  forment  un  triangle  :  écartés  par  la 
3ase,  elles  se  rejoignent  au  sommet. 

Le  sommet,  c'était  Noirtier,  lequel  avait  envoyé  cher- 
cher Morrel  en  lui  recommandant  de  faire  diligence,  re- 
commandation que  Morrel  suivait  à  la  lettre,  au  grand 
désespoir  de  Barrois. 

En  arrivant,  Morrel  n'était  pas  même  essoufflé  :  l'a- 
mour donne  des  ailes;  mais  Barrois,  qui  depuis  long- 
temps n'était  plus  amoureux,  Bcrrois  était  en  nage. 

Le  vieux  serviteur  fit  entrer  Morrel  par  la  porte  parti- 
culière, ferma  la  porte  du  cabinet,  et  bientôt  un  froisse- 
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ment  de  robe  sur  le  parquet  annonça  la  visite  de  Valen- 
line. 

Valenline  était  belle  a  ravir  sous  ses  vêtements  de 
deuil. 

Le  rêve  devenait  si  doux  que  Morrel  se  fût  presque 
passé  de  converser  avec  Noirtier  ;  mais  le  fauteuil  du 
vieillard  roula  bientôt  sur  le  parquet,  et  il  entra. 

Noirtier  accuei'lit  par  un  regard  bienveillant  les  re- 
merciements que  Morrel  lui  prodigait  pour  cette  merveil- 
leuse intervention  qui  les  avait  sauvés,  Valentine  et  lui, 
du  désespoir.  Puis  le  regard  de  Morrel  alla  provoquer, 
sur  la  nouvelle  faveur  qui  lui  était  accordée,  la  jeune 
llle,  qui,  timide  et  assise  loin  de  Morrel,  attendait  d'être 
forcée  à  parler. 

Noirtier  la  regarda  à  son  tour. 

—  Il  faut  donc  que  je  dise  ce  dont  vous  m'avez  char- 
gée? demanda-t-elle. 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  Monsieur  Morrel,  dit  alors  Valentine  au  jeune 
homme  qui  la  dévorait  des  yeux,  mon  bon  papa  Noir- 
tier avait  mille  choses  à  vous  dire,  que  depuis  trois  jours 
il  m'a  dites.  Aujourd'hui,  il  vous  envoie  chercher  pour 
que  je  vous  les  répète  ;  je  vous  les  répéterai  donc,  puis- 
qu'il m'a  choisie  pour  son  interprète,  sans  changer  un 
mot  à  ses  intentions. 

—  Oh!  j'écoute  bien  impatiemment,  répondit  le  jeune 
homme;  parlez.  Mademoiselle,  parlez. 

Valenline  baissa  les  yeux  :  ce  fut  un  présage  qui  parul 
doux  à  Morrel.  Valentine  n'était  faible  que  dans  le  bon- 
'aeur. 

—  Mon  père  veut  quitter  cette  maison,  dit-elle.  Bar- 
rois  s'occupe  de  lui  chercher  un  appartement  conve- 
nable. 
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—  Mais  vous,  Mademoiselle,  dit  Morrel,  vous  qui  êtes 
si  chère  et  si  nécessaire  M.  Noirtier? 

^  Moi,  reprit  la  jeune  fille,  je  ne  quitterai  point  mon 
praDQ-pîie,  c'est  chose  convenue  entre  lui  et  moi.  Mot 
îippartement  sera  près  du  sien.  Ou  j'aurai  le  consente- 
ment de  M.  de  Villefort  pour  aller  habiter  avec  papa 
Noirtier,  ou  on  me  le  refusera  :  dans  le  premier  cas,  je 
pars  dès  à  présent;  dans  le  second,  j'attends  ma  majo- 
rité, qui  arrive  dans  dix  mois.  Alors  je  serai  libra,  j'au- 
rai une  fortune  indépendante,  et... 

—  Et?...  demanda  Morrel. 

—  Et,  avec  l'autorisation  de  bon  papa,  je  tiendrai  la 
promesse  que  je  vous  ai  faite. 

Valentine  prononça  ses  derniers  mots  si  bas,  que  Mor- 
rel n'eût  pu  les  entendre  sans  l'intérêt  qu'il  avilit  à  les 
dévorer. 

—  N'est-ce  point  votre  pensée  que  j'ai  exprimée  là, 
bon  papa?  ajouta  Valentine  en  s'adressant  à  Noirtier. 

—  Oui,  fit  le  vieillard, 

—  Une  fois  chez  mon  grand-père ,  ajouta  Valentine, 
M.  Morrel  pourra  me  venir  voir  en  présence  de  ce  bon 
et  digne  protecteur.  Si  ce  lien  que  nos  cœars,  peut-être 
ignorants  ou  capriceux,  avaient  commencé  de  former, 
paraît  convenable  et  offre  des  garanties  de  bonheur  fu- 
tur à  notre  expérience  (hélas  I  dit-on,  les  cœuis  enflam- 
més par  les  obstacles  se  refroidissent  dans  la  sécurité  !  ) 
alors  M.  Morrel  pourra  me  demander  à  moi-même,  je 
l'attendrai. 

—  Oh  !  s'écria  Morrel,  tenté  de  s'agenouiller  devant  le 
vieillard  comme  devant  Dieu,  devant  Valentine  comme 
devant  un  ange  ;  oh  !  qu'ai-je  donc  fait  de  bien  dans  ma 
vie  pour  mériter  tant  de  bonheur? 

—  Jusque-là ,  continua  la  jeune  fille  de  sa  voix  pure  et 
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sëvère ,  nous  respecterons  les  convenances,  la  volonté 
même  de  nos  parents,  pourvu  que  cette  volonté  ne  tende 
pas  a  nous  séparer  toujours;  en  un  mot,  et  je  répète  ce 
mot  parce  qu'il  dit  tout,  nous  attendrons. 

—  Et  les  sacrifices  que  ce  mot  knpose,  Monsieur,  dit 
Morrel,  je  vous  jure  de  les  accomplir,  non  pas  avec  ré- 
signation, mais  avec  hcmheur. 

—  Ainsi,  continua  Valentine  avec  un  regard  bien  doux 
au  cœur  de  Maximilien,  plus  d'imprudences,  mon  ami, 
ne  compromettez  pas  celle  qui,  à  partir  d'aujourd'hui, 
se  regarde  comme  destinée  à  porter  purement  et  digne- 
ment votre  nom. 

Morrel  appuya  sa  main  sur  son  cœur. 

Cependant  Noirtier  les  regardait  tous  deux  avec  ten- 
dresse, Barrois,  qui  était  resté  au  fond  comme  un  homme 
à  qui  l'on  a  rien  a  cacher,  souriait  en  essuyant  les 
grosses  gouttes  d'eau  qui  tombaient  de  son  front  chauve. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  comme  il  a  chaud,  ce  bon  Barrois, 
dit  Valentine. 

—  Ah  !  dit  Barrois ,  c'est  que  j'ai  bien  couru,  allez. 
Mademoiselle  ;  mais  M.  Morrel,  je  dois  lui  rendre  cette 
justice-là,  courait  encore  plus  vite  que  moi. 

Noirtier  indiqua  de  l'œil  un  plateau  sur  lequel  étaient 
servis  une  carafe  de  limonade  et  un  verre.  Ce  qui  man- 
quait dans  la  carafe  avait  été  bu  une  demi-heure  aupa- 
ravant par  Noirtier. 

—  Tiens,  bon  Barrois,  dit  la  jeune  fille,  prends,  carie 
vcis  que  tu  couves  des  yeux  cette  carafe  entamée. 

—  Le.  fait  est,  dit  Barrois,  que  je  meurs  de  soif,  et 
que  je  boirai  bien  volontiers  un  verre  de  limonade  à  votre 
santé. 

—  Bois  donc,  dit  Valentine,  et  reviens  dans  un  instant. 
Barrois  emporta  le  plateau,  et  à  neine  était-il  dans  lo 
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corridor,  qu'à  travers  la  porte  qu'il  avait  oublié  de  fer- 
mer, on  le  voyait  pencher  la  tête  en  arrière  pour  vider 
le  verre  que  Valentine  avait  rempli. 

Valentine  et  Morrel  échangeaient  leurs  adieux  en  pré- 
sence de  Noirtier,  quand  on  entendit  la  sonnette  retentir 
dans  l'escalier  de  Villefort. 

C'était  le  signal  d'une  visite. 

Valentine  regarda  la  pendule 

—  Il  est  midi,  dit-elle,  c'est  aujourd'hui  samedi,  bon 
papa,  c'est  sans  doute  le  docteur. 

Noirtier  fit.  signe  qu'en  effet  ce  devait  être  lui. 

—  11  va  venir  ici ,  il  faut  que  monsieur  Morrel  s'en 
aille,  n'est-ce  pas,  bon  papa? 

—  Oui,  répondit  le  vieillard. 

—  Barrois  !  appela  Valentine  ;  Barrois,  venez  ! 

On  entendit  la  voix  du  vieux  serviteur  qui  répondait  : 

—  J'y  vais,  Mademoiselle. 

—  Barrois  va  vous  reconduire  jusqu'à  la  porte ,  di: 
Valentine  à  Morrel  ;  et  maintenant,  rappelez-vous  une 
chose,  monsieur  l'officier,  c'est  que  mon  bon  papa  vous 
recommande  de  ne  risquer  aucune  démarche  capable  de 
compromettre  notre  bonheui'. 

—  J'ai  promis  d'attendre,  dit  Morrel,  et  j'attCTidrâi. 
En  ce  moment,  Barrois  entra. 

—  Qui  a  sonné  ?  demanda  Valentine. 

—  Monsieur  le  docteur  d'Avrigny,  dit  Barrois  en  chan- 
celant sur  ses  jambes. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  donc,  Barrois?  demand;i 
Valentine. 

Le  vieillard  ne  répondit  pas  ;  il  regardait  son  maître 
avec  des  yeux  efîarés,  tandis  que  de  sa  main  crispée  ii 
cberchait  un  appui  pour  demeurer  debout. 

—  Mais  il  va  tomber  !  s'écria  T^Ion  el. 
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En  effet,  le  tremblement  dont  Barrois  était  saisi  aug- 
menlait  par  degrés  ;  les  traits  du  visage,  altérés  par  les 
mouvements  convulsifs  des  muscles  de  la  face,  annon- 
çaient une  attaque  nerveuse  des  plus  intenses. 

Nûirtier,  voyant  Barrois  ainsi  troublé,  multipliait  ses 
regards  dans  lesquels  se  peignaient,  intelligibles  et  pal- 
pitantes, toutes  les  émotions  qui  agitent  le  cœur  de 
YhovLme. 

Barrois  fit  quelques  pas  vers  son  maître. 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  Seigneur,  dit-il,  mais 
qu'ai-je  donc?...  Je  souffre...  je  n'y  vois  plus.  Mille 
pointes  de  feu  me  traversent  le  crâne.  Oh  1  ne  me  tou- 
chez pas,  ne  me  touchez  pas  ! 

En  effet,  les  yeux  devenaient  saillants  et  hagards,  et  la 
tôte  se  renversait  en  arrière,  tandis  que  le  reste  du  corps 
se  roidissait. 

Valentine  épouvantée  poussa  un  cri  ;  Morrel  la  prit 
dans  ses  bras  comme  pour  la  défendre  contre  quelque 
danger  inconnu. 

—  Monsieur  d'Avrigny  1  monsieur  d'Avrigny  !  cria  Va- 
lentine d'une  voix  étouffée,  à  nous  !  au  secours  ! 

Barrois  tourna  sur  lui-même ,  fit  trois  pas  en  arrière, 
trébucha  et  vint  tomber  aux  pieds  de  Noirtier,  sur  le  ge- 
nou duquel  il  appu}^  sa  main  en  criant  : 

—  Mon  maître  1  mon  bon  maître  ! 

En  ce  moment  monsieur  de  Villefort,  attiré  par  les 
cris,  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre. 

Morrel  lâcha  Valentine  à  moitié  évanouie,  et  se  reje 
tant  en  arrière ,  s'enfonça  dans  l'angle  de  la  chambre  et 
disparut  presque  derrière  un  rideau. 

Pâle  comme  s'il  eût  vu  un  serpent  se  dresser  devant  lui, 
il  n:iachait  un  regard  glacé  sur  le  malheureux  agoni- 
sant. 
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Noirlier  bouillait  d'impatience  et  de  terreur  ;  son  âme 
volait  au  secours  du  pauvre  vieillard,  son  ami  plutôt  que 
son  domestique.  On  voyait  le  combat  terrible  de  !a  vie  e^ 
de  la  mort  se  traduire  sur  son  front  par  le  gonflement 
des  veines  et  la  contraction  de  quelques  muscles  restés 
vivants  autour  de  ses  yeux. 

Barrois,  la  face  agitée,  les  yeux  injectés  de  sang,  le 
cou  renversé  en  arrière ,  gisait  battant  le  parquet  de  ses 
mains,  tandis  qu'au  contraire  ses  jambes  roides  sem- 
blaient devoir  rompre  plutôt  que  plier. 

Une  légère  écume  montait  à  ses  lèvres ,  et  il  haletai! 
douloureusement. 

Villefort,  stupéfait,  demeura  un  instant  les  yeux  fixé? 
sur  ce  tableau, qui, dès  son  entrée  dans  la  chambre,  attira 
ses  regards. 

Il  n'avait  pas  vu  Morrel. 

Après  un  instant  de  contemplation  muette  pendant  1«- 
quel  on  put  voir  son  visage  pâlir  et  ses  cheveux  se  dres- 
ser sur  sa  tète  : 

—  Docteur!  docteur!  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  la 
p  orte,  venez  I  venes  1 

—  Madame  !  Madame  !  cria  Valentine  appelant  sa  belle- 
mère  et  se  heurtant  aux  parois  de  l'escalier,  venez! 
venez  vite  1  et  apportez  votre  flacon  de  sels  ! 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  la  voix  métallique  et  con- 
tenue de  madame  de  Villefort. 

—  Oh  1  venez  !  venez  1 

—  Mais  où  donc  est  le  docteur  ?  criait  Villefort  ;  o<s 
pst-il? 

Madame  de  Villefort  descendit  lentement  ;  on  entendait 
craquer  les  planches  sous  ses  pieds.  D'une  main  elle 
tenait  le  mouchoir  avec  lequel  elle  s'essuyait  le  visage, 
de  l'autre  un  flacon  de  sels  anglais. 
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Son  premier  regard ,  en  arrivant  à  la  porte ,  fut  pour 
Noirtier,  dont  le  yisage,  sauf  l'émotion  bien  naturelle 
dans  une  semblable  circonstance ,  annonçait  une  santé 
égale  ;  son  second  coup  d'oeil  rencontra  le  moribond. 

Elle  pâlit,  et  son  œil  rebondit  pour  ainsi  dire  du  servi- 
teur sur  le  maître. 

—  Mais  au  nom  du  ciel ,  Madame ,  où  est  le  docteur  1 
il  est  entré  ckez  yous.  C'est  une  apoplexie ,  vous  le  voyez 
bien,  avec  une  saignée  on  le  sauvera. 

■—  A-t-il  mangé  depuis  peu?  demanda  madame  de 
Villefort  éludant  la  question. 

—  Madame,  dit  Valentine,  il  n'a  pas  déjeuné,  mais  il 
a  fort  couru  ce  matin  pour  faire  une  commission  dont 
l'avait  chargé  bon  papa.  Au  retour  seulement  il  a  pris  un 
verre  de  limonade. 

—  Ah  !  fit  madame  de  Villefort,  pourquoi  pas  du  vin? 
C'est  très-mauvais  la  limonade. 

—  La  limonade  était  là  sous  sa  main,  dans  la  carafe 
de  bon  papa  ;  le  pauvre  Barrois  avait  soif,  il  a  bu  ce  qu'il 
a  trouvé. 

Madame  de  Villefort  tressaillit.  Noirtier  Tenveloppa  de 
son  regard  profond. 

—  Il  a  le  cou  si  court!  dit-elle. 

—  Madame ,  dit  Villefort ,  je  vous  demande  où  est 
M.  d'Avrigny  ;  au  nom  du  ciel,  répondez  I 

—  Il  est  dans  la  chambre  d'Edouard  qui  est  un  peu 
souffrant,  dit  madame  de  Villefort,  qui  ne  pouvait  éluder 
plus  longtemps. 

Villefort  s'élança  dans  l'escalier  pour  3'aller  chercher 
lui-même. 

—  Tenez,  dit  la  jeune  femme  en  donnant  son  flacon  â 
Valentine,  on  va  le  saigner  sans  doute.  Je  remoatP  chez 
moi,  car  je  ne  puis  supporter  la  vue  du  sanç. 
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Et  elle  suivit  son  mari. 

Morrel  sortit  de  l'angle  sombra  où  il  s'était  retiré,  cl 
où  personne  ne  l'avait  vu,  tant  la  préoccupation  était 
grande. 

—  Partez  vite,  Maximilien,  lui  dit  Vaîenline,  et  atten- 
dez que  je  vous  appelle.  Allez. 

Morrel  consulta  Noirtier  par  un  geste.  Noirtier,  qui 
avait  conservé  tout  son  sang-froid ,  lui  fît  signe  que  oui. 

D  serra  la  main  de  Valentine  contre  son  cœur  et  sortit 
par  le  corridor  dérobé. 

En  mêcie  temps  Villefort  et  le  docteur  rentraient  par  la 
p^orte  opposée. 

Barrois  commençait  à  revenir  à  lui  :  la  crise  était  pas- 
sée, sa  parole  revenait  gémissante,  et  il  se  soulevait  sur 
un  genou. 

D'Avrigny  et  Villefort  portèrent  Barrois  sur  une  chaise 
longue. 

—  Qu'ordonnez-vôus,  docteur  ?  demanda  Villefort. 

—  Qu'on  m'apporte  de  l'eau  et  de  i'éther.  Vous  en  aves 
dans  la  maison? 

—  Oui. 

-  Qu'on  coure  me  chercher  de  l'huile  de  térébenthine 
et  de  l'émétique. 

—  Allez  I  dit  Villefort. 

—  Et  maintenant  que  tout  le  monde  se  retire. 

—  Moi  aussi?  demanda  timidement  Valentine. 

—  Oui ,  Mademoiselle ,  vous  surtout ,  dit  rudement  lo 
docteur. 

Valentine  regarda  M.  d'Avrigny  av«c;  étoansment,  em- 
brassa M.  Noirtier  au  front  et  sortit. 
Derrière  elle  le  docteur  ferma  la  porte  d'un  air  sombre. 
Tenez,  tenez,  docteur   le  voilà  qui  revient  ;  ce  n'é- 
tait q'une  attaque  sans  imocrtance. 
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M.  d'Avrigny  sourit  d'un  air  sombre. 

—  Comment  vous  sentez-vous ,  Barrois  ?  demanda  lo 
do&teur. 

—  Un  pou  mieux,  Monsieur. 

—  Pouvez-vous  boire  ce  verre  d'eau  éthérée? 

—  Je  vais  essayer;  mais  ne  me  touchez  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  me  semble  que  si  vous  me  touchiez,  ne 
t-ce  que  du  bout  du  doigt,  Taccès  me  reprendrait. 

—  Buvez. 

Barrois  prit  le  verre,  l'approcha  de  ses  lèvres  violettes 
et  le  vida  à  moitié  à  peu  près. 

—  Où  souffrez-vous  ?  demanda  le  docteur. 

—  Partout;  j'éprouve  comme  d'effroyables  crampes. 

—  Avez-vous  des  éblouissemenls? 

—  Oui. 

—  Des  tintements  d'oreille? 

—  Affreux. 

—  Quand  cela  vous  a-t-il  pris? 

—  Tout  à  l'heure. 

—  Rapidement? 

—  Comme  la  foudre. 

—  Rien  hier?  rien  avant-hier? 

—  Rien. 

—  Pas  de  somnolence?  pas  de  pesanteurs? 

^  NOQ. 

—  Qu'avez-vous  mangé  aujourd'hui? 

—  Je  n'ai  rien  mangé  ;  j'ai  bu  seulement  un  verre  de 
la  limonade  de  Monsieur,  voilà  tout. 

El  Barrois  fit  de  la  tète  un  signe  pour  désigner  Noirtier 
qui,  immobile  dans  son  fauteuil,  contemplait  cette  ter- 
rible scène  sans  en  perdre  un  mouvement,  sans  laisser 
échapper  une  parole. 
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-—  Où  est  celte  limonade?  demanda  \ivement  le  doc- 
teur. 

—  Dans  la  carafe,  en  bas. 

—  Où  cela,  en  bas? 

—  Dans  la  cuisine. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  la  chercher ,  docteui  ?  d& 
manda  Villefort. 

—  Non,  restez  ici ,  et  tâchez  de  faire  boire  au  malade 
le  reste  de  ce  verre  d'eau. 

—  Mais  celte  limonade... 

—  J'y  vais  moi-même. 

D'Avrigny  fit  un  bond ,  ouvrit  la  porte ,  s'élança  dans 
l'escalier  de  service,  et  faillit  renverser  madame  de  Ville- 
fort,  qui,  elle  aussi,  descendait  à  la  cuisine. 

Elle  poussa  un  cri. 

D'Avrigny  n'y  fit  môme  pas  attention  ;  emporté  par  la 
puissance  d'une  seule  idée ,  il  sauta  les  trois  ou  quatre 
derp'ères  marches ,  se  précipita  dans  la  cuisine,  et  aper- 
çut le  carafon  aux  trois  quarts  vide  sur  un  plateau. 

Il  fondit  dessus  comme  un  aigle  sur  sa  proie. 

Haletant,  il  remonta  au  rez-de-chaussée  et  rentra  dans 
la  chambre. 

Madame  de  Villefort  remontait  lentement  l'escaHer  qui 
conduisait  chez  elle. 

—  Est-ce  bien  cette  carafe  qui  était  ici?  demanda 
^rAvrigny. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur. 

--  Celte  limonade  est  la  même  que  vous  avez  bue? 

—  Je  le  crois. 

^-  Quel  goût  lui  avez-vous  trouvé? 

—  Ua  ^oût  amer. 

Le  docteur  versa  quelques  gouttes  de  limonade  dans  le 
creux  de  sa  main,  les  aspira  avec  ses  lèvres,  et,  après 
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s'en  être  rincé  la  bouche  comme  on  fait  avec  le  vin  que 
l'on  veut  goûter ,  il  cracha  la  liqueur  dans  îa  cheminée. 

—  C'est  bien  la  même,  dit-il.  Et  vous  en  avez  bu  aussi, 
vous,  monsieur  Noirtier? 

—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  Et  vous  lui  avez  trouvé  ce  même  goût  amer? 

—  Oui. 

—  Ahl  monsieur  le  docteur!  cria  Barrois,  voilà  que 
cela  me  reprend!  Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

Le  docteur  courut  au  malade. 

—  Cet  émétique,  Villefort,  voyez  s'il  vient. 
Villefort  s'élança  en  criant  : 

—  L'émétique  I  Téméiique  !  Ta-t-on  apporté  ? 
Personne  ne  répon(Mt.  La  terreur  la  plus  profonde  ré- 
gnait dans  la  maison 

Si  j'avais  un  moyen  de  lui  insuffler  de  l'air  dans  les 
poumons,  dit  d'Avrigny  en  regardant  autour  de  lui,  peut- 
être  y  aurait-il  un  moyen  de  prévenir  l'asphyxie;  Mais 
non,  rien,  rien! 

Oh  1  Monsieur,  criait  Barrois,  me  laisserez-vou? 

mourir  ainsi  sans  secours?  Oh!  je  me  meurs,  mon  Dieu! 
je  me  meurs! 

Une  plume,  une  plume  !  demanda  le  docteur. 

Il  en  aperçut  une  sur  la  table. 

B  essaya  d'introduire  la  plume  dans  la  bouche  du  ma- 
lade, qui  faisait,  au  milieu  de  ses  convulsions,  d'inutiles 
efforts  pour  vomir  ;  mais  les  mâchoires  étaient  tellement 
serrées,  que  la  plume  ne  put  passer. 

Barrois  était  atteint  d'une  attaque  nerveuse  encore 
plus  intense  que  la  première.  l\  avait  glissé  de  la  chaise 
longue  à  terre,  et  se  roidissait  sur  le  parquet. 

Le  docteur  le  laissa  en  proie  à  cet  accès,  auquel  il  ne 
pouvait  appoiter  aucun  soulagement,  et  alU  à  ISoirûer. 
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—  Comment  vous  irouvez-vous  ?  lui  dit-il  préeipitam- 
cnnnt  et  à  voix  basse  ;  bien? 

—  Oui. 

--  Léger  d'estomac  ou  lourd?  léger? 

—  Oui. 

—  Comme  lorsque  vous  avez  pris  la  pilule  que  je  vous 
fais  donner  chaque  dimanche  ? 

—  Oui. 

—  Est-ce  Barrois  qui  a  fait  votre  limonade? 

—  Oui. 

— -  Est-ce  vous  qui  lavez  engagé  à  en  toire? 

—  Non. 

—  Est-ce  M.  de  Villefort  ? 

—  Non. 

—  Madame 

—  Non. 

—  C'est  donc  Valentine,  alors  ? 

—  Oui. 

Un  soupir  de  Barrois ,  un  bâillement  qui  faisait  cra- 
quer les  os  de  sa  mâchoire,  appelèrent  l'attention  de  d'A- 
vrigny:  il  quitta  M.  Noirtier  et  courut  près  du  malade. 

—  Barrois,  dit  le  docteur,  pouvez-vous  parler? 
Barrois  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Essayez  un  effort,  mon  ami. 
Barrois  rouvrit  des  yeux  sanglants. 

—  Qui  a  fait  la  limonade? 

—  Moi. 

—  L'avez-vous  apportée  à  votre  m^tre  aussitôt  après 
l'avoir  faite? 

--  Non. 

~  Vous  Tavez  laissée  quelque  part,  alors? 

—  A  rofiBc^,  on  m'appelait. 

—  Qui  Ta  apportée  ici? 
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—  Mademoiselle  Valentine. 
D'Avrigny  se  frappa  le  froût. 

—  0  mon  Dieu  I  mon  Dieu!  murmura-t-il. 

—  Docteur  I  docteur  1  cria  Barrois,  qui  sentait  un  troi- 
sième accès  arriver. 

—  Mais  n'apportera-t-on  pas  cet  émétique?  s'écria  le 
docteur. 

—  Voilà  un  verre  tout  préparé,  dit  Viilefort  en  ren- 
trant. 

—  Par  qui? 

—  Par  le  garçon  pharmacien  qui  est  venu  avec  moi. 

—  Buvez. 

—  Impossible,  docteur,  il  est  trop  tard  ;  j'ai  la  gorge 
qui  se  serre;  j'étouffe!  Oh!  mon  cœur!  Oh  1  ma  tête... 
Oh  !  quel  enfer...  Est-ce  que  je  vais  souffrir  longtemps 
comme  cela? 

—  Non,  non,  mon  ami,  dit  le  docteur,  bientôt  vous  ne 
souffrirez  plus. 

—  Ahl  je  vous  comprends!  s'écria  le  malheureux; 
mon  Dieu  !  prenez  pitié  de  moi! 

Et,  jetant  un  cri,  il  tomba  renversé  en  arrière,  comme 
s'il  eût  été  foudroyé. 

D'Avrigny  posa  une  main  sur  son  cœur,  approcha  une 
glace  de  ses  lèvres. 

—  Eh  bien?  demanda  Viilefort. 

—  Allez  dire  à  la  cuisine  que  l'on  m'apporte  bien  vite 
du  sirop  de  violettes. 

Viilefort  descendit  à  Tinstant  même. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  monsieur  Noirtier,  dit  d'A- 
vrigny,  j'emporte  le  malade  dans  une  autre  chambre 
pour  le  saigner;  en  vérité,  ces  sortes  d'attaque*  sont  un 
affreux  spectacle  à  voir. 

En  prônant  Barrois  Bflr-dessûus  la^à  bras.,  il  le  traîna 
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dans  une  chambre  voisine  ;  mais  presque  aussitôt  il  ren- 
tra chez  Noirtier  pour  prendre  le  reste  de  la  limonade. 
Noirtier  fermait  Tœil  droit. 

—  Valentine,  n'est-ce  pas?  vous  voulez  Valentine?  Je 
vais  dire  qu'on  vous  Tenvoie. 

—  Villefort  remontait  ;  d'Avrigny  le  rencontra  dans  le 
corridor. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Venez,  dit  d'Avrigny. 

Et  il  l'emmena  dans  la  chambre. 

—  Toujours  évanoui?  demanda  le  procureur  du  roi. 

—  Il  est  mort. 

Villefort  recula  de  trois  pas,  joignit  les  mains  au-des- 
sus de  sa  tête,  et  avec  une  commisération  non  équivoque  : 

—  Mort  si  promptement  !  dit-il  en  regardant  le  cadavre. 

—  Oui,  bien  promptement,  n'est-ce  pas  ?  dit  d'Avrigny  ; 
mais  cela  ne  doit  pas  vous  étonner  :  M.  et  madame  de 
Saint-Mpran  sont  morts  tout  aussi  promptement.  Oh  !  Ton 
meurt  vite  dans  votre  maison,  monsieur  de  Villelv/rt. 

—  Quoi  1  s'écria  le  magistrat  avec  un  accent  d'horreur 
et  de  consternation,  vous  en  revenez  à  cette  terrible  idée  ! 

—  Toujours,  Monsieur,  toujours  I  dit  d'Avrigny  avec 
solennité,  car  elle  ne  m'a  pas  quitté  un  instant  ;  et  pour 
que  vous  soyez  bien  convaincu  que  je  ne  me  trompe  pas 
cette  fois,  écoutez  bien,  monsieur  de  Villefort. 

Villefort  tremblait  convulsivement. 

—  Il  y  a  un  poison  qui  tue  sans  presque  laisser  de 
trace.  Ce  poison,  je  le  connais  bien,  je  l'ai  étudié  dans 
tous  les  accidents  qu'il  amène,  dans  tous  les  phénomènes 
qu'il  produit.  Ce  poison,  je  l'ai  reconnu  tout  à  l'heure 
chez  le  pauvre  Barrois,  comme  je  l'avais  reconnu  cnez 
madame  de  Saint-Méran.  Ce  poison,  il  y  a  une  manière 
de  reconnaître  sa  présence  :  il  rétablit  la  couleur  bleue 
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du  papier  de  tournesol  rougi  par  un  acide,  et  il  teint  en 
vert  le  sirop  de  yiolettes.  Nous  n'avons  pas  de  papier  de 
tournesol  ;  mais,  tenez,  voilà  qu'on  apporte  le  sirop  de 
violettes  que  j'ai  demandé. 

En  eiïet,  on  entendait  des  pas  dans  le  corridor;  le  doc- 
teur entre-bâilla  la  porte,  prit  des  mains  de  la  femme  de 
«^  hambre  un  vase  au  fond  duquel  il  y  avait  deux  ou  trois 
cuillerées  de  sirop,  et  referma  la  porte. 

—  Regardez,  dit-il  au  procureur  du  roi,  dont  le  cœur 
battait  si  fort  qu'on  eût  pu  l'entendre,  voici  dans  cette 
tasse  du  sirop  de  violettes,  et  dans  cette  carafe  le  reste 
de  la  limonade  dont  M.  Noirtier  et  Barrois  ont  bu  une 
partie.  Si  la  limonade  est  pure  et  inoffensive,  le  sirop  va 
garder  sa  couleur  ;  si  la  limonade  est  empoisonnée ,  le 
sirop  va  devenir  vert.  Regardez  ! 

Le  docteur  versa  lentement  quelques  gouttes  de  limo- 
nade de  la  carafe  dans  la  tasse,  et  Ton  vit  à  l'instant 
même  un  nuage  se  former  au  fond  de  la  tasse  ;  ce  nuage 
prit  d'abord  une  nuance  bleue  ;  puis  du  saphir  il  passa 
à  l'opale,  et  de  l'opale  à  Témeraude. 

Arrivé  à  cette  dernière  couleur,  il  s'y  fixa,  pour  ainsi 
dire  ;  l'expérience  ne  laissait  aucun  doute. 

—  Le  malheureux  Barrois  a  été  empoisonné  avec  de 
ia  fausse  angusture  et  de  la  noix  de  Saint-Ignace,  dit 
d'Avrigny  ;  maintenant  j'en  répondrais  devantles  hommes 
et  devant  Dieu. 

/illefort  ne  dit  rien,  lui,  mais  il  leva  les  bras  au  ciel, 
ouvrit  des  yeux  hagards,  et  tomba  foudroyé  sur  un  fau 
teuil. 
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L  ACCUSATION. 

M.  d'Avrigny  eut  bientôt  rappelé  à  lui  le  magistrat, 
qui  semblait  un  second  cadavre  dans  cette  chambre  fu- 
nèbre. 

—  Oh  I  la  mort  est  dans  ma  maison  I  s'écria  Villefort. 

—  Dites  le  crime,  répondit  le  docteur. 

—  Monsieur  d'Avrigny!  s'écria  Villefort,  je  ne  puis 
vous  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  en  moi  en  ce  moment  : 
c'est  de  l'effroi,  c'est  de  la  douleur,  c'est  de  la  folie. 

—  Oui,  dit  M.  d'Avrigny  avec  un  calme  imposant  :  mais 
je  crois  qu'il  est  temps  que  nous  agissions  ;  je  crois  qu'il 
est  temps  que  nous  opposions  une  digue  à  ce  torrent  de 
mortalité.  Quant  à  moi,  je  ne  me  sens  point  capable  de 
porter  plus  longtemps  de  pareils  secrets,  sans  espoir  d'en 
faire  bientôt  sortir  la  vengeance  pour  la  .ç'^f-iété  et  les 
victimes. 

Villefort  jeta  autour  de  lui  un  sombre  regard. 

—  Dans  ma  maison  1  murmura-t-il  !  dans  ma  maison  î 

—  Voyons,  magistrat,  dit  d'Avrigny,  soyez  homme  ; 
:nterprèle  de  la  loi,  honorez-vous  par  une  immolation 
complète. 

—  Vous  me  faites  frémir,  docteur,  une  iramclationi 

—  J'ai  dit  le  mot. 

—  Vous  soupçonnez  donc  quelqu'un  ? 

—  Je  ne  soupçonne  personne  ;  la  mort  frappe  à  votre 
Dorte,  elle  entre,  elle  va,  non  pas  aveugle,  mais  intelli- 
gente qu'elle  est,  de  t-hambre  en  chambre.  Eh  bieni  moi, 
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je  suis  sa  trace,  je  reconnais  son  passage  ;  j'adopte  la  sa- 
gesse des  anciens  :  je  tâtonne  ;  car  mon  amitié  pour  votre 
famille,  car  mon  respect  pour  tous,  sont  deux  bandeaux 
appliqués  sur  mes  yeux;  eh  bien!... 

—  Oh!  parlez,  parlez,  docteur,  j'aurai  du  courage. 

—  Eh  bien!  iMonsieur,  vous  avez  chez  vous,  dans  le 
sein  de  votre  maison,  dans  votre  famille  peut-être,  un  de 
ces  affreux  phénomènes  comme  chaque  siècle  en  produit 
quelqu'un.  Locuste  et  Agrippine,  vivant  en  même  temps, 
sont  une  exception  qui  prouve  la  fureur  de  la  Providence 
à  perdre  J'empire  romain,  souillé  par  tant  de  crimes. 
Brunehaut  et  Frédégcnde  sont  les  résultats  du  travail 
pénible  d'une  civihsation  4  sa  genèse,  dans  laquelle 
l'homme  apprenait  à  dominer  l'esprit,  fût-ce  par  l'en- 
voyé des  ténèbres.  Eh  bien  !  toutes  ces  femmes  avaient 
été  ou  étaient  encore  jeunes  et  belles.  On  avait  vu  fleu- 
rir sur  leur  front,  ou  sur  leur  front  fleurissait  en- 
core, cette  même  fleur  d'innocence  que  l'on  retrouve 
aussi  sur  le  front  de  la  coupable  qui  est  dans  votre 
maison. 

Villefort  poussa  un  cri,  joignit  les  mains,  et  regarda  le 
docteur  avec  un  geste  suppliant. 
Mais  celui-ci  poursuivit  sans  pitié  : 

—  Cherche  à  qui  le  crime  profite,  dit  un  axiome  de 
jurisprudence. 

—  Docteur  I  s'écria  Villefort,  hélas  !  docteur,  combien 
de  fois  la  justice  des  hommes  n'a-t-elle  pas  été  trompée 
par  ces  funestes  paroles  !  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble 
que  ce  crime... 

—  Ah  !  vous  avouez  donc  enfin  que  le  crime  existe? 

—  Oui,  je  le  reconnais.  Que  voulez-vous?  il  I«  faus 
bien;  mais  laissez-moi  continuer.  11  me  semble,  û'is-js, 
que  ce  crime  tombe  sur  moi  seul  et  non  sur  les  victimes. 
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Je  soupçonne  quelque  désastre  pour  moi  sons  tous  ces 
désastres  étranges. 

—  0  homme  î  murmura  d'Avrigny  ;  le  plus  égoïste  de 
tous  les  animaux,  la  plus  personnelle  de  toutes  les  créa- 
tures; qui  croit  toujours  que  la  terre  tourne,  que  le  soleil 
brille,  que  la  mort  fauche  pour  lui  tout  seul  ;  fourmi  mau^ 
dissant  Dieu  du  haut  d'un  brin  d'herbe  !  Et  ceux  qui  ont 
perdu  la  vie,  n'ont-ils  rien  perdu,  eux?  M.  de  Saint-Mé- 
ran,  madame  de  Saint-Méran,  M.  Noirtier... 

—  Comment?  M.  Noirtier! 

—  Eh  oui!  Croyez-vous,  par  exemple,  que  ce  soit  à  ce 
malheureux  domestique  qu'on  en  voulait?  Non,  non  : 
comme  le  Polonais  de  Shakspeare,  il  est  mort  pour  un 
autre.  C'était  Noirtier  qui  devait  boire  la  limonade  ;  c'est 
Noirtier  qui  Ta  bue  selon  l'ordre  logique  des  choses  : 
l'autre  ne  l'a  bue  que  par  accident;  et,  quoique  ce  soiî 
Barrois  qui  soit  mort,  c'est  Noirtier  qui  devait  niourir. 

—  Mais  alors  comment  mon  père  n'a-t-il  pas  succombé? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  un  soir,  dans  le  jardin,  après 
la  mort  de  madame  de  Saint-Méran  ;  parce  que  son  corps 
est  fait  à  l'usage  de  ce  poison  même  ;  parce  que  la  dose 
insignifiante  pour  lui  était  mortelle  pour  tout  autre;  parce 
qu'enfin  personne  ne  sait,  et  pas  même  l'assassin,  que 
depuis  un  an  je  traite  avec  la  brucine  la  paralysie  de 
M.  Noirtier,  tandis  que  l'assassin  n'ignore  pas,  et  il  s'en 
est  assuré  par  expérience,  que  la  brucine  est  un  poison 
violent. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Villcfort  en  se 
tordant  les  bras. 

-—  Suivez  la  marche  du  criminel  :  il  tue  M.  de  Saint- 
Méran. 

—  Oh  I  docteur  I 

—  Je  le  jurerais;  ce  que  Ton  m'a  dit  des  symptômes 
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à'aceorde  trop  bien  ayec  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux 
Villefort  cessa  de  combattre,  et  poussa  un  gémissemeni. 

—  n  tue  M.  de  Saint-Méran,  répéta  le  docteur,  il  tue 
madame  de  Saint-Méran  :  double  héritage  à  recueillir. 

Villefort  essuya  la  sueur  qui  coulait  sur  son  front. 

—  Écoutez  bien. 

—  fiélas  I  balbutia  Villefort,  je  ne  perds  pas  un  mot, 
pas  un  seul. 

—  M.  Noirtier,  reprit  de  saToïx  impitoyable  M.  d'A- 
vrigny,  M.  Noirtier  avait  testé  naguère  contre  vous, 
contre  votre  famille,  en  faveur  des  pauvres,  enfin  ;  M.  Noir- 
tier est  épargné,  on  n'attend  rien  de  lui.  Mais  il  n'a  pas 
plutôt  détruit  son  premier  testament,  il  n'a  pas  plutôt 
fait  le  second,  que,  de  peur  qu'il  n'en  fasse  sans  doute 
un  troisième,  on  le  frappe  :  le  testament  est  d'avant-hier, 
je  crois;  vous  le  voyez,  il  n'y  a  pas  de  temps  de  perdu. 

—  Oh!  grâce  1  monsieur  d'Avrignyl 

—  Pas  de  grâce,  Monsieur  ;  le  médecin  a  une  mission 
sacrée  sur  la  terre,  c'est  pour  la  remplir  qu'il  a  remonté 
jusqu'aux  sources  de  la  vie  et  descendu  dans  les  mysté- 
rieuses ténèbres  de  la  mort.  Quand  le  crime  a  été  commis, 
et  que  Dieu,  épouvanté  sans  doute,  détourne  son  regard 
du  criminel,  c'est  au  médecin  de  dire  :  Le  voilà  ! 

—  Grâce  pour  ma  fille,  Monsieur!  murmura  Villefort. 

—  Vous  voyez  bien  que  c'est  vous  qui  l'avez  nommée, 
vous,  son  père  ! 

—  Grâce  pour  \alentine!  Écoutez,  c'est  impossible. 
J'aimerais  autant  m'accuser  moi-même!  Valentine,  un 
3œur  de  diamant,  un  lis  d'innocence  ! 

—  Pas  de  grâce,  monsieur  le  procureur  du  roi  ;  le  crime 
est  flagrant  :  mademoiselle  de  Villefort  a  emballé  elle- 
même  les  médicaments  qu'on  a  envoyés  à  M.  de  Saint- 
Méran,  et  M.  de  Saint  Méran  est  xaort. 
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Mademoiselle  de  Villefort  à  préparé  les  tisanes  de 
madame  de  Saint-MéraD,  et  madame  de  Saint-Méran  est 
morte. 

Mademoiselle  de  Villefori  a  pris  des  mains  de  Barrois, 
que  l'on  a  envoyé  dehors,  le  carafon  de  limonade  que  le 
vieillard  vide  ordinairement  dans  la  matinée,  et  le  vieil- 
lard n'a  échappé  qu?  par  miracle. 

Mademoiselle  de  Villefort  est  la  coupable  I  c'est  Tem- 
poisonneuse  !  Monsieur  le  procureur  du  roi,  je  vous  dé- 
nonce mademoiselle  de  Villefort,  faites  votre  devoir  I 

—  Docteur,  je  ne  résiste  plus,  je  ne  me  défends  plus, 
^,'3  vous  crois  ;  mais,  par  pitié,  épargnez  ma  vie,  mon 
honneur  I 

—  Monsieur  de  Villefort,  reprit  le  docteur  avec  une 
force  croissante,  il  est  des  circonstances  où  je  franchis 
toutes  les  limites  de  la  sotte  circonspection  humaine.  Si 
votre  fille  avait  commis  seulement  un  premier  crime,  et 
que  je  la  visse  en  méditer  un  second,  je  vous  dirais  : 
Avertissez-la,  punissez-la,  qu'elle  passe  le  reste  de  sa 
vie  dans  quelque  cloître,  dans  quelque  couvent,  à  pleu- 
rer, à  prier.  Si  elle  avait  commis  un  second  crime,  je 
vous  dirais  :  Tenez,  monsieur  de  Villefort,  voici  un  poi- 
son qui  n'a  pas  d'antidote  connu,  prompt  comme  la  pen- 
sée, rapide  comme  l'éclair,  mortel  comme  la  foudre,  don- 
nez-lui ce  poison  en  recommandant  son  àme  à  Dieu,  e! 
sauvez  ainsi  votre  honneur  et  vos  jours,  car  c'est  à  vous 
qu'elle  en  veut.  Et  je  la  vois  s'approcher  de  votre  chevel 
avec  ses  sourires  hypocrites  et  ses  douces  exhortations! 
Malheur  à  vous,  monsieur  de  Villefort,  si  vous  ne  vous 
hâtez  pas  de  frapper  le  premier  1  Voilà  ce  aue  je  vous 
dirais  si  elle  n'avait  tué  que  deux  personnes;  mais  elle  a 
-ni  trois  agonies,  elle  a  contemplé  trois  moribonds,  s'est 
agenouillée  près  de  trois  cadavres  ;  au  bourreau  l'empoi- 
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sonneuse!  au  bourreau!  Vous  parlez  de  votre  honneur, 
faites  ce  que  je  vous  dis,  et  c'est  l'immortalité  qui  vous 
attend  I 
Villefort  tomba  à  genoux. 

—  Écoutez,  dit-il,  je  n'ai  pas  celte  force  que  vous  avez, 
ou  plutôt  que  vous  n'auriez  pas  si,  au  lieu  de  ma  fille 
Valentine,  il  s'agissait  de  votre  fille  Madeleine. 

Le  docteur  pâlit. 

—  Docteur,  tout  homme  fils  de  la  femme  est  né  pour 
souffrir  et  mourir;  docteur,  je  souffrirai,  et  j'attendrai  la 
mort. 

—  Prenez  garde,  dit  M.  d'Avrîgny,  elle  sera  lente... 
cette  mort;  vous  la  verrez  s'approcher  après  avoir  frappé 
votre  père,  votre  femme,  votre  fils  peut-être. 

Villefort,  suffoquant,  étreignit  le  bras  du  docteur. 

—  Écoutez-moi!  s'écria-t-il,  plaignez-moi,  secourez - 
moi...  Non,  ma  fille  n'est  pas  coupable...  Trainez-nous 
devant  un  tribunal,  je  dirai  encore  :  Non,  ma  fille  n'est 
pas  coupable...  il  n'y  a  pas  de  crime  dans  ma  maison... 
Je  ne  veux  pas,  entendez-vous,  qu'il  y  ait  un  crime  dans 
ma  maison;  car  lorsque  le  crime  entre  quelque  pari 
c'est  comme  la  mort,  il  n'entre  pas  seul.  Écoutez,  que 
vous  importe  à  vous  que  je  meure  assassiné?...  ètes-vous 
mon  ami?  êles-vous  un  homme?  avez-vous  un  cœur?... 
Non,  vous  êtes  médecin!...  E'h  bien!  je  vous  dis  :  Non, 
ma  fille  ne  sera  pas  traînée  par  moi  aux  mains  du  bour- 
reau!... Ah!  voilà  une  idée  qui  me  dévore,  qui  me 
pousse  comme  un  insensé  à  creuserma  poitrine  avec  mes 
ongles!,..  Et  si  vous  vous  trompiez,  docteur!  si  c'était 
un  autre  que  ma  fille  !  Si,  un  jour,  je  venais,  pâle  comme 
un  spectrb,  vous  dire  :  Assassin!  tu  as  tué  ma  fille.... 
Tenez,  si  cela^rrivait,  je  suis  chrétien,  monsieur  d'Avri- 
gny,  et  cependant  je  me  tuerai.«i  ' 
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—  C/est  bien,  dit  le  docteur  après  un  instant  de  si 
lence,  j'attendrai. 

Villefort  le  regarda  comLie  s'il  doutait  encore  de  ses 
çarofes, 

—  Seulement,  continua  M.  d'Avrigny  d'une  voix  lente 
et  solennelle,  si  quelque  personne  de  votre  maison  tombe 
malade,  si  vous-même  vous  vous  sentez  frappé,  ne  m'ap- 
pelez pas,  car  je  ne  viendrai  plus.  Je  veux  bien  partager 
avec  vous  ce  secret  terrible,  mais  je  ne  veux  pas  que  la 
honte  et  le  remords  aillent  chez  moi  en  fructifiant  et  en 
grandissant  dans  ma  conscience,  comme  le  crime  et  le 
malheur  vont  grandir  et  fructifier  dans  votre  maison. 

—  Ainsi,  vous  m'abandonnez,  docteur? 

—  Oui,  car  je  ne  puis  pas  vous  suivre  plus  loin,  et  je 
ne  m'arrête  qu'au  pied  de  l'échafaud.  Quelque  autre  ré- 
vélation viendra  qui  amènera  la  fin  de  cette  terrible  tra- 
gédie. Adieu. 

—  Docteur,  je  vous  en  supplie! 

—  Toutes  les  horreurs  qui  souillent  ma  pensée  font 
votre  maison  odieuse  et  fatale.  Adieu,  Monsieur. 

—  Un  mot,  un  mot  seulement  encore,  docteur  1  Vous 
vous  retirez  me  laissant  toute  l'horreur  de  la  situation, 
horreur  que  vous  avez  augmentée  par  ce  que  vous  m'avez 
révélé.  Mais  de  la  mort  instantanée,  subite,  de  ce  pauvre 
vieux  serviteur,  que  va-t-on  dire? 

—  C'est  juste,  dit  M.  d'Avrigny,  reconduisez-moi. 

Le  docteur  sortit  le  premier,  M.  de  Villefort  le  suivit  ; 
les  domestiques,  inquiets,  étaient  dans  les  corridors  et 
sur  les  escaliers  par  où  devait  passer  le  médecin. 

—  Monsieur,  dit  d'Avrigny  à  Villefort,  en  parlant  a 
haute  voix  de  façon  à  ce  que  tout  le  monde  l'entendît,  la 
pauvre  Barrois  était  trop  sédentaire  depuis  quelque» 
années  :  lui,    qui  aiigait  tant  avec  son  maître  à  courir 
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à  cheval  ou  en  voiture  les  quatre  coino  de  rEurope,  il 
s'est  tué  à  ce  service  monotone  autour  d'un  fauteuil.  Le 
sang  est  devenu  lourd.  Il  était  replet,  il  Avait  le  cou  gros 
et  court,  il  a  été  frappé  d'uae  apoplexie  foudroyante,  et 
Von  m'est  venu  avertir  trop  tard. 

A  propos,  ajouta-t-il  tout  bas,  ayez  bien  soin  de  jeter 
cette  tasse  de  violettes  dans  les  cendres. 

Et  le  docteur,  sans  toucher  la  main  de  Villefort,  sans 
revenir  un  seul  instant  sur  ce  qu'il  avait  dit,  sortit  es- 
corté par  les  larmes  et  les  lamentations  de  tous  les  gens 
de  la  maison. 

Le  soir  même,  tous  les  domestiques  de  Villefort,  qui 
3*étaient  réunis  dans  la  cuisine  et  qui  avaient  longue- 
ment causé  entre  eux,  vinrent  demander  à  madame  de 
Villefort  la  permission  de  se  retirer.  Aucune  instance, 
aucune  proposition  d'augmentation  de  gages  ne  les  put 
retenir;  à  toutes  paroles  ils  répondaient  : 

—  Nous  voulons  nous  en  aller  parce  que  la  moi  1  est 
dans  la  maison. 

—  Ils  partirent  donc,  malgré  les  prières  qu'on  leur  fit, 
témoignant  que  leurs  regrets  étaient  vifs  de  quitter  de  si 
bons  maîtres,  et  surtoutmademoiselleValentine,  si  bonne, 
si  bienfaisante  et  si  douce. 

Villefort,  à  ces  mots,  regarda  Valentine. 

Elle  pleurait. 

Chose  étrange  !  à  travers  l'émotion  que  lui  firent  éprou- 
ver ces  larmes,  il  regarda  aussi  madame  de  Villefort,  et 
il  lui  sembla  qu'un  sourire  fugitif  et  sombre  avait  passé 
sur  ses  lèvres  minces,  comme  ces  météores  q'Von  voit 
glisser,  sinistres,  entre  deux  nuages,  au  fond  d'un  ciel 
orageux. 
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IV 

là  CHAMBRE   DU  BOULANGER  RETIRÉ. 

Le  soir  même  du  jour  où  le  comte  de  Morcerf  était 
sorti  de  chez  Danglars  avec  une  honte  et  une  fureur  que 
rend  concevables  la  froideur  du  banquier,  M.  Andréa 
Cavalcanti,  les  cheveux  frisés  et  luisants,  les  moustaches 
aiguisées,  les  gants  blancs  dessinant  les  ongles,  était  en- 
tré, presque  debout  sur  son  phaéton,  dans  la  cour  du 
banquier  de  la  Chaussée-d'Anlin. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  conversation  au  salon,  il 
avait  trouvé  moyen  de  conduire  Danglars  dans  une  em- 
brasure de  fenêtre,  et  là  après  un  adroit  préambule,  il 
avait  exposé  les  tourments  de  sa  vie  depuis  le  départ  de 
son  noble  père.  Depuis  le  départ,  il  avait,  disait-il,  dans 
la  famille  du  banquier,  où  Ton  avait  i)ien  voulu  le  rece- 
voir comme  un  fils ,  il  avait  trouvé  toutes  les  garanties 
de  bonheur  qu'un  homme  doit  toujours  rechercher  avant 
les  caprices  de  la  passion,  et,  quant  à  la  passion  elle- 
même,  il  avait  eu  le  bonheur  de  la  rencontrer  dans  les 
beaux  yeux  de  mademoiselle  Danglars. 

Danglars  écoutait  avec  l'attention  la  plus  profonde  ;  il 
y  avait  déjà  deux  ou  trois  jours  qu'il  attendait  cette  dé- 
claration, et  lorsqu'elle  arriva  entA,  son  œil  se  dilata 
autant  qu'il  s'était  ouvert  et  assombri  tu  écoutant  Morcerf. 

Cependant,  il  ne  voulut  point  accueillir  ainsi  la  pro- 
position du  jeune  homme  sans  lui  faire  quelques  obser- 
vations de  consciense. 
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—  Monsieur  Andréa,  lui  dit-il,  n'êles-vous  pas  un  peu 
jeune  pour  songer  au  mariage  ? 

—  Mais  non,  ^Monsieur,  reprit  Cavalcanti,  je  ne  trouv.^ 
pas,  du  moins  :  en  Italie,  les  grands  seigneurs  se  ma- 
rient jeunes  en  général;  c'est  une  coutume  logique.  La 
vie  est  si  chanceuse  que  l'on  doit  saisir  le  bonheur  aus- 
sitôt qu'il  passe  à  notre  portée. 

—  Maintenant,  Monsieur,  dit  Danglars,  en  admettant 
que  Yos  propositions,  qui  m'honorent,  soient  agréées  de 
ma  femme  et  de  ma  fille,  avec  qui  débaltrions-nous  les 
intérêts?  C'est,  il  me  semble,  une  négociation  impor- 
tante que  les  pères  seuls  savent  traiter  convenablemem 
pour  le  bonheur  de  leurs  enfants. 

—  Monsieur,  mon  père  est  un  homme  sage,  plein  de 
convenance  et  de  raison.  Il  a  prévu  la  circonstance  pro- 
bable où  j'éprouverais  le  désir  de  m'établir  en  France  : 
il  m'a  donc  laissé  en  partant,  avec  tous  les  papiers  qui 
constatent  mon  identité,  une  lettre  par  laquelle  il  m'as- 
sure, dans  le  cas  où  je  ferais  un  choix  qui  lui  soit  agréable, 
cent  cinquante  mille  livres  de  rentes,  à  partir  du  jour  de 
mon  mariage.  C'est,  autant  que  je  puis  juger,  le  quan 
du  revenu  de  mon  père. 

—  Moi,  dit  Danglars,  j'ai  toujours  eu  l'intention  de 
donner  à  ma  fille  cinq  cent  mille  francs  en  la  mariant; 
c'est  d'ailleurs  ma  seule  héritière. 

—  Eh  bieni  dit  Andréa,  vous  voyez,  la  chose  serai} 
pour  le  mieux,  en  supposant  que  ma  demande  ne  soil 
pas  repoussée  par  madame  la  baronne  Danglars  et  par 
mademoiselle  Eugénie.  Nous  "«'oilà  à  la  tète  de  cenv 
soixante-quinze  mille  livrcb  de  rentes.  Supposons  une 
chose,  que  i'obtienne  du  marquis  qu'au  lieu  de  me  paver 
la  renie  il  me  donne  le  capital  (ce  ne  serait  pas  facile,  je 
le  sais  bien,  mais  onûn  cela  se  peut),  vous  nous  feriez 
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valoir  ces  deux  ou  trois  millions,  et  deux  ou  trois  mil- 
lions entre  des  mains  habiles  peuvent  toujours  rapporter 
dix  pour  cent. 

—  Je  ne  prends  jamais  qu'à  quatre,  dit  le  banquier,  et 
môme  à  trois  et  demi.  Mais  à  mon  gendre,  je  prendrais  à 
cin^,  et  nous  partagerions  les  bénéfices. 

—  Eh  bien!  à  merveille,  beau-père,  dit  Cavalcanti,  se 
laissant  entraîner  à  la  nature  quelque  peu  vulgaire  qui, 
de  temps  en  temps,  malgré  ses  efforts,  faisait  éclater  le 
remis  d'aristocratie  dont  il  essayait  de  les  couvrir. 

Mais  aussitôt  se  reprenant  : 

—  Oh  !  pardon.  Monsieur,  dit-il,  vous  voyez,  l'espé- 
rance seule  me  rend  presque  fou  ;  que  serait-ce  donc  de 
la  réalité  ? 

—  Mais,  dit  Danglars,  qui,  de  son  côté,  ne  s'apercevait 
pas  combien  cette  conversation,  désintéressée  d'abord, 
tournait  promptement  à  l'agence  d'affaires,  il  y  a  sans 
doute  une  portion  de  votre  fortune  que  votre  père  ne 
peut  vous  refuser? 

—  Laquelle?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Celle  qui  vient  de  votre  mère. 

—  Eh!  certainement,  celle  qui  vient  de  ma  mère, 
Leonora  Corsinari. 

—  Et  à  combien  peut  monter  ce:te  portion  de  fortune? 

—  Ma  foi,  dit  Andréa,  je  vous  assure,  Monsieur,  que 
je  n'ai  jamais  arrêté  mon  esprit  sur  ce  sujet,  mais  je  Tes- 
lime  à  deux  millions  pour  le  moins. 

Danglars  ressentit  cette  espèce  d'étouffement  joyeux 
que  ressentent,  ou  Tavare  qui  retrouve  un  trésor  perdu,  ou 
l'homme  prêt  à  se  noyer,  qui  rencontre  sous  ses  pieds  la 
lerre  solide  au  lieu  du  vide  dans  lequel  il  allait  s'engloutir. 

—  Eh  bien  I  Monsieur,  dit  Andréa  en  saluant  le  ban- 
quier avec  un  tendre  respect,  puis-je  espérer... 
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—  Monsieur  Andréa,  dit  Danglars,  espérez,  et  croyez 
bien  que  si  nul  obstacle  de  votre  part  n'arrête  la  marche 
de  cette  affaire,  elle  est  conclue.  Mais,  dit  Danglars  réflé- 
chissant, comment  se  fait-i^'  que  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  votre  patron  en  ce  monde  parisien,  ne  soit  pas 
venu  avec  vous  nous  faire  cette  demande  ? 

Andréa  rougit  imperceptiblement. 

—  Je  viens  de  chez  le  comte,  Monsieur,  dit-il;  c'est 
incontestablement  un  homme  charmant,  mais  d'une  ori- 
ginalité inconcevable  ;  il  m'a  fort  approuvé  ;  il  m'a  dit 
même  qu'il  ne  croyait  pas  que  mon  père  hésitât  un 
instant  à  me  donner  le  capital  au  lieu  de  la  rente  ;  il  m'a 
promis  son  influence  pourm'aider  à  obtenir  cela  de  lui; 
mais  il  m'a  déclaré  que,  personnellement,  il  n'avait  jamais 
pris  et  ne  prendrait  jamais  sur  lui  cette  responsabilité 
de  faire  une  demande  en  mariage.  Mais,  je  dois  lui 
rendre  cette  justice,  il  a  daigné  ajouter  que,  s'il  avait 
jamais  déploré  cette  répugnance,  c'était  à  mon  sujet, 
puisqu'il  pensait  que  l'union  projetée  serait  heureuse  et 
assortie.  Du  reste,  s'il  ne  veut  rien  faire  officiellement, 
il  se  réserve  de  vous  répondre,  mVt-il  dit,  quand  vous 
lui  parlerez. 

—  Ah  I  fort  bien. 

--  Maintenant,  dit  Andréa  avec  son  plus  charmanl 
sourire,  j'ai  fini  de  parler  au  beau-père  et  je  m'adresse 
au  banquier. 

—  Que  lui  voulez-vous,  voyons?  dit  en  riant  Danglars 
à  son  tour. 

—  C'est  après-demain  que  j'ai  quelque  chose  comme 
quatre  mille  francs  à  toucher  chez  vous  ;  mais  le  comte 
a  compris  que  le  mois  dans  lequel  j'allais  entrer  amène- 
rait peut-être  un  surcroit  de  dépenses  auquel  mon  petit 
revenu  de  garçon  ne  saurait  suffire,  et  voici  un  bon  de 
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vingt  mille  francs  qu'il  m'a,  je  ne  dirai  pa3  donné,  mais 
offert.  Il  est  signé  de  sa  main,  comme  vous  voyez;  cela 
vous  convient-il? 

—  Apporiez-m'en  comme  celui-là  pour  un  million,  je 
vous  les  prends,  dit  Danglars  en  mettant  le  bon  dans  sa 
poche.  Dites-moi  votre  heure  pour  demain,  et  mon  gar- 
çon de  caisse  passera  chez  vous  avec  un  reçu  de  vingt- 
quatre  mille  francs. 

—  Mais  à  dix  heures  du  matin,  si  vous  voulez  bien-, 
le  plus  tôt  sera  le  mieux  :  je  voudrais  aller  demain  à  la 
campagne. 

—  Soit,  à  dix  heures,  à  l'hôtel  des  Princes,  toujours? 

—  Oui. 

Le  lendemain,  avec  une  exactitude  qui  faisait  honneur 
à  la  ponctualité  du  banquier,  les  vingt-quatre  mille  francs 
étaient  chez  le  jeune  homme,  qui  sortit  effectivement, 
laissant  deux  cents  francs  pour  Caderousse. 

Cette  sortie  avait,  de  la  part  d'Andréa,  pour  but  prin- 
cipal d'éviter  son  dangereux  ami;  aussi  rentra-t-il  le 
soir  le  plus  tard  possible. 

Mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  sur  le  pavé  de  la  cour, 
qu'il  trouva  devant  lui  le  concierge  de  l'hôtel,  qui  l'at- 
tendait, la  casquette  à  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  cet  homme  est  venu. 

—  Quel  homme?  demanda  négligemment  Andréa, 
comme  s'il  eût  oublié  celui  dont»  au  contraire,  il  se  sou- 
venait trop  bien. 

—  Celui  à  qui  Votre  Excellence  fait  cette  petite  rente. 

—  Ahl  oui,  dit  Andréa,  cet  ancien  serviteur  de  mon 
père.  Eh  bien  I  vous  lui  avez  donné  les  deux  cents  fiaûcs 
que  j'avais  laissés  pour  lui. 

—  Oui,  Excellence,  précisément. 
Andréa  se  faisait  appeler  Excellence. 
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—  Mais,  continua  le  concierge,  il  n'a  pas  voulu  les 
prendre. 

Andréa  pâlit;  seulement,  comme  il  faisait  nuit,  per- 
sonne ne  le  vit  pâlir. 

—  Comment!  il  n'a  pas  voulu  les  prendre?  dit-il  d'unr 
voix  légèrement  émue. 

—  Non!  il  voulait  parler  à  Votre  Excellence.  J'ai  ré- 
pondu que  vous  étiez  sorti;  il  a  insisté.  Mais  enfin  il  a 
paru  se  laisser  convaincre,  et  m'adonne  cette  lettre  qu'il 
avait  apportée  toute  cachetée. 

—  Voyons,  dit  Andréa. 

Il  lut  à  la  lanterne  de  san  phaéton  : 

«  Tu  sais  où  je  demeure  ;  je  l'attends  demain  à  neuf 
heures  du  matin.  » 

Andréa  interrogea  le  cachet  pour  voir  s'il  avait  été 
forcé  et  si  des  regards  indiscrets  avaient  pu  pénétrer 
dans  rintérieur  de  la  lettre  ;  mais  elle  était  pliée  de  telle 
sorte,  avec  un  tel  luxe  de  losanges  et  d'angles,  que  pour 
la  lire  il  eût  fallu  rompre  le  cachet  :  or,  le  cachet  était 
parfaitement  intact. 

—  Très-bien,  dit-il.  Pauvre  homme I  c'est  une  bien 
excellente  créature. 

Et  il  laissa  le  concierge  édifié  par  ces  paroles,  et  ne 
sachant  pas  lequel  il  devait  le  plus  admirer,  du  jeune 
maître  ou  du  vieux  serviteur. 

—  Dételez  vite,  et  montez  chez  moi,  dit  Andréa  à  son 
groom. 

En  deux  bonds,  le  jeune  homme  fut  dans  sa  chambre 
et  eut  brûlé  la  lettre  de  Caderousse,  dont  il  fit  disparaître 
jusqu'aux  cendres. 

Il  achevait  cette  opération  lorsque  le  domestique  entra. 

—  Tu  es  de  la  même  taille  que  moi,  Pierre,  lui  dit-il. 

—  J'ai  cet  honneur-là.  Excellence,  répondit  le  \aiel. 
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—  Tu  dois  avoir  une  livrée  neuve  qu'on  l'a  apportée 
hier? 

--  Oui,  Monsieur. 

—  J'ai  affaire  à  une  petite  grisette  à  qui  je  ne  veux 
dire  ni  mon  titre  ni  ma  condition.  Prête-moi  la  livrée,  et 
apporte-moi  tes  papiers,  afin  que  je  paisse,  si  besoin  est, 
coucher  dans  une  auberge. 

Pierre  obéit. 

Cinq  minutes  après,  Andréa,  complètement  déguisé, 
sortait  de  l'iiôtel  sans  être  reconnu,  prenait  un'cabriolet, 
et  se  faisait  conduire  à  l'auberge  du  Cheval-Rouge,  à 
Picpus. 

Le  lendemain ,  il  sortit  de  l'auberge  du  Cheval-Rouge 
comme  il  était  sorti  de  l'hôtel  des  Princes,  c'est-à-dire 
sans  être  remarqué,  descendit  le  faubourg  Saint-Antoine, 
prit  le  boulevard  jusqu'à  la  rue  Ménilmontant,  et,  s'arrê- 
tanl  à  la  porte  de  la  troisième  maison  à  gauche,  chercha 
à  qui  il  pouvait,  en  l'absence  du  concierge,  demander  des 
renseignements. 

—  Que  cherchez-vous,  mon  joli  garçon  ?  demanda  la 
fruitière  en  face.  ^ 

—  M.  Paiiletin,  s'il  vous  plaît,  ma  grosse  maman?  ré- 
pondit Andréa. 

—  Un  boulanger  retiré  ?  demanda  la  fruitière. 

—  Justement,  c'est  cela. 

—  Au  fond  de  la  cour,  à  gauche,  au  troisième. 
Andréa  prit  le  chemin  indiqué ,  et  au  troisième  trouva 

une  patte  de  lièvre  qu'il  agita  avec  un  sentiment  de  mau- 
vaise humeur  dont  le  mouvement  précipité  de  la  sonnette 
se  ressentit. 

Une  seconde  après,  la  figure  de  Gaderousse  apparut  au 
grillage  pratiqué  dans  la  porte. 

—  Ah!  tu  es  exact,  dit-il. 
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Et  il  tira  les  verrous. 

—  Parbleu  !  dit  Andréa  en  entrant. 

Et  il  lança  devant  lu'  sa  casquette  de  llyrée  qui,  mar» 
.^uant  la  chaise,  tomba  à  terre  et  fit  le  tour  delà  chambre 
en  roulant  sur  sa  circonférence. 

—  Allons ,  allons,  dit  Caderousse ,  ne  le  fâche  pas,  le 
petitl  Voyons,  liens,  j'ai  pensé  à  toi,  regarde  un  peu  le 
bon  déjeuner  que  nous  aurons  ?  rien  que  des  choses  que 
tu  aimes,  trcn.de  Pair! 

Andréa  sentit  en  effet,  en  respirant,  une  odeur  de  cui- 
sine dont  les  arômes  grossiers  ne  manquaient  pas  d'uB 
certain  charme  pour  un  estomac  affamé  ;  c'était  ce  mé- 
lan^  de  graisse  fraîche  et  d'ail  qui  signale  la  cuisine  pro- 
vençale d'un  ordre  inférieur  ;  c'était  en  outre  un  goût  de 
poisson  gratiné,  puis,  par-dessus  tout,  l'àpre  parfum  de 
la  muscade  et  du  girofle.  Tout  cela  s'exhalait  de  deux 
plats  creux  et  couverts ,  posés  sur  deux  fourneaux ,  et 
d'une  casserole  qui  bruissait  dans  le  four  d'un  poêle  de 
fonte. 

Dans  la  chambre  voisine,  Andréa  vit  en  outre  une  table 
assez  propre  ornée  de  deux  couverts,  de  doux  bouteilles 
le  vin  cachetées ,  l'une  de  vert,  l'autre  de  jaune ,  d'une 
bonne  mesure  d'eau -de-vie  dans  un  carafon,  et  d'une  ma- 
cédoine  de  fruits  dans  une  large  feuille  de  chou  posée 
avec  art  sur  une  assiette  de  farence. 

—  Que  t'en  semble,  le  petit?  dit  Caderousse;  hein, 
comme  cela  embaume!  Ahl  dame  !  tu  sais,  j'étais  bon  cui- 
sinier là-bas  :  te  rappelles-tu  comme  on  se  léchai*  les 
doigts  de  ma  cuisine?  Et  toi  tout  le  premier,  tu  en  is 
goûté  de  mes  sauces,  et  tu  ne  les  méprisais  pas,  que  je 
crois. 

Et  Caderousse  se  mit  à  éplucher  un  supplément  d'oi- 
gnons. 
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—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit  Andréa  avec  humeur;  par- 
dieu  1  si  c'est  pour  déjeuner  avec  toi  que  tu  m'as  dérangé, 
que  le  diable  t'emporte  I 

—  Mon  fils,  dit  sentencieusement  Caderousse,  en  man- 
geant Ton  cause  ;  et  puis,  ingrat  que  tu  es,  tu  n'as  donc 
pas  de  plaisir  avoir  un  peu  ton  ami?  Moi,  j'en  pleure  de 
joie. 

Caderousse ,  en  effet ,  pleurait  réellement  ;  seulement, 
il  eût  été  difficile  de  dire  si  c'était  la  joie  ou  les  oignons 
qui  opéraient  sur  la  glande  lacrymale  de  l'ancien  auber- 
giste du  pont  du  Gard. 

—  Tais-toi  donc ,  hypocrite ,  dit  Andréa  ;  tu  m'aimes , 
toi? 

—  Oui ,  je  t'aime ,  ou  le  diable  mJemporte  ;  c'est  une 
faiblesse,  dit  Caderousse,  je  le  sais  bien,  mais  c'est  plus 
fort  que  moi. 

—  Ce  qui  ne  t'empêche  pas  de  m'avoir  fait  venir  pour 
quelque  perfidie. 

—  Alloue  donc!  dit  Caderousse  en  essuyant  son  large 
couteau  à  son  tablier,  si  je  ne  t'aimais  pas,  est-ce  que  je 
supporterais  la  vie  misérable  que  tu  me  fais  ?  Regarde 
un  peu,  tu  as  sur  le  dos  l'habit  de  ton  domestique,  donc 
tu  as  un  domestique  ;  moi  je  n'en  ai  pas,  et  je  suis  forcé 
d'éplucher  mes  légumes  moi-même  :  tu  fais  fi  de  ma  cui- 
sine, parce  que  tu  dînes  à  la  table  d'hôte  de  l'hôtel  des 
Princes  ou  au  Café  de  Paris.  Eh  bien!  moi  aussi  je  pour- 
rais avoir  un  domestique,  moi  aussi  je  pourrais  avoir  un 
tilbury  ;  moi  aussi  je  pourrais  diiier  où  je  voudrais  :  eh 
bieul  Dourquoi  est-ce  que  je  m'en  prive?  pour  ne  pas 
faire  de  peine  à  mon  petit  Benedetto.  Voyons,  avoue  seu- 
lem.eni  que  je  le  pourrais,  hein? 

Et  un  regard  parfaitement  clair  de  Caderousse  lermia& 
le  sens  de  la  phrass. 
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—  Bon ,  dit  Andréa ,  mettons  que  tu  m'aimes  :  alors 
pourquoi  exiges-tu  que  je  vienne  déjeuner  avec  loi? 

—  Mais  pour  te  voir,  le  petit. 

—  Pour  me  voir,  à  quoi  bon?  puisque  nous  avons  fai( 
d'avance  toutes  nos  conditions. 

—  Eli!  cher  ami,  dit  Caderousse ,  est-ce  qu'il  y  a  de3 
îestaments  sans  codicilles?  Mais  tu  es  venu  pour  déjeuner 
d'abord,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  voyons,  assieds-toi,  el 
commençons  par  ces  sardines  et  ce  beurre  frais,  que  j'ai 
mis  sur  des  feuilles  de  vigne  à  ton  intention,  méchant. 
Ah!  oui,  tu  regardes  ma  chambre,  mes  quatre  chaises  de 
paille,  mes  images  à  trois  francs  le  cadre.  Dame!  que 
veux-^u,  ça  n'est  pas  l'hôtel  des  Princes. 

—  Allons,  te  voilà  dégoûté  à  présent;  tu  n'es  plus  heu- 
reux ,  toi  qui  ne  demandais  qu'à  avoir  l'air  d'un  boulan- 
ger retiré. 

Caderousse  poussa  un  soupir. 

—  Eh  bien ,  qu'as-tu  à  dire?  lu  as  vu  ton  rêve  réalisé. 

—  J'ai  à  dire  que  c'est  un  rêve  ;  un  boulanger  retiré, 
mon  pauvre  Benedetto,  c'est  riche,  cela  a  des  rentes. 

—  Pardieu,  tu  en  as  des  rentes. 

—  Moi? 

—  Oui,  toi,  puisque  je  t'apporte  tes  deux  cents  francs 
Caderousse  haussa  les  épaules. 

—  C'est  humiliant,  dit-il ,  de  recevoir  ainsi  del'argeni 
t'ionné  à  contre-cœur,  de  l'argent  éphémère,  qui  peut 
;ne  manquer  du  jour  au  lendemain.  Tu  vois  bien  que  je 
suis  obligé  de  faire  des  économies  pour  le  cas  où  ta 
prospérité  ne  durerait  pas.  Eh,  mon  ami  !  la  fortune  est 
inconstante,  comme  disait  l'aumônier...  du  régiment.  Je 
sais  bien  qu'elle  est  immense,  ta  prospérité,  scélérat  ;  lu 
vas  épouser  la  fille  de  Danglars. 

—  Comment!  de  T)an£rlar.s^ 
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—  Et  certainement,  de  Danglarsl  Ne  faut-il  pas  que  je 
dise  du  baron  Danglars?  C'est  comme  si  je  disais  du 
comte  Benedetto.  C'était  un  ami,  Danglars,  et  s'il  n'avait 
pas  la  mémoire  si  mauvaise,  il  devrait  m'inviter  à  ta 
noce...  attendu  qu'il  e^t  venu  à  la  mienne...  oui,  oui,  oui, 
à  la  mienne!  Dame  1  il  n'était  pas  si  fier  dans  ce  temps-là; 
•1  était  petit  commis  chez  ce  bon  M.  Morrel.  J'ai  dîné  plus 
d'une  fois  avec  lui  et  le  comte  de  Morcerf...  Va,  tu  vois 
que  j'ai  de  belles  connaissances,  et  que  si  je  voulais  les 
cultiver  un  petit  peu,  nous  nous  rencontrerions  dans  les 
mêmes  salons. 

—  Allons  donc,  ta  jalousie  te  fait  voir  des  arcs-en-ciel, 
Caderousse. 

—  C'est  bon,  Benedetto  mio ,  on  sait  ce  que  l'on  dit. 
Peut-être  qu'un  jour  aussi  Ton  mettra  son  habit  des  di- 
manches ,  et  qu'on  ira  dire  à  une  porte  cochère  :  «  Le 
cordon,  s'il  vous  plaît  1  »  En  attendant,  assieds-toi  et 
mangeons. 

Caderousse  donna  l'exemple  et  se  mit  à  déjeuner  de 
bon  appétit,  et  en  faisant  l'éloge  de  tous  les  mets  qu'il 
servait  à  son  hôte. 

Celui-ci  sembla  prendre  son  parti ,  déboucha  brave- 
ment les  bouteilles  et  attaqua  la  bouillabaisse  et  la  morue 
gratinée  à  l'ail  et  à  l'huile. 

—  Ah  1  compère ,  dit  Caderousse  ,  il  parait  que  tu  te 
raccommodes  avec  ton  ancien  maître  d'hôtel  ? 

—  Ma  foi,  oui,  répondit  Andréa,  chez  lequel,  jeune  e; 
vigoureux  qu'il  était,  l'appétit  l'emportait  pour  le  momem 
sur  toute  autre  chose. 

—  Et  tu  trouves  cela  bon,  coquin? 

—  Si  bon,  que  je  ne  comprends  pas  comment  un  homme 
qui  iricasse  et  qui  mange  de  si  bonnes  choses  peut  trou- 
ver que  la  vie  est  mauvaise. 
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—  Vois-tu,  dit  Caderousse,  c'est  que  tout  mon  bonheur 
est  gâté  par  une  seule  pensée. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  vis  aux  dépens  d'un  ami,  moi  qui  ai 
toujours  bravement  gagné  ma  vie  moi-même. 

—  Oh  !  oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Andréa,  j'ai  assez 
pour  deux,  ne  te  gêne  pas. 

—  Non,  vraiment  :  tu  me  croiras  si  tu  veux ,  à  la  fii» 
de  chaque  mois,  j'ai  des  remords- 

—  Bon  Caderousse  ! 

—  C'est  au  point  qu'hier  je  n'^ii  pas  voulu  prendre  les 
deux  cents  francs. 

—  Oui ,  tu  voulais  me  parler  ;  mais  est-ce  bien  le  re- 
mords, voyons? 

—  Le  vrai  remords  ;  et  puis  il  m'était  venu  une  idée. 
Andréa  frémit  ;  il  frémissait  toujours  aux  idées  de  Ca- 
derousse. 

—  C'est  misérable,  vois-tu,  continua  celui-ci,  d'être 
toujours  à  attendre  la  fin  d'un  mois. 

—  Eh  !  dit  philosophiquement  Andréa ,  décidé  à  voir 
venir  son  compagnon,  la  vie  ne  se  passe-t-elle  pas  s 
attendre?  Moi,  par  exemple,  est-ce  que  je  fais  autre 
chose  ?  Eh  bien,  je  prends  patience,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  parce  qu'au  lieu  d'attendre  deux  cents  misé- 
rables francs,  tu  en  attends  cinq  ou  six  mille,  peut-être 
dix,  peut-être  douze  même  ;  car  tu  es  un  cachottier  :  là- 
bas,  tu  avais  toujours  des  boursicots,  des  tirelires  que 
tu  essayais  de  soustraire  à  ce  pauvre  ami  Caderousse. 
Heureusement  qu'il  avait  le  nez  fin,  l'ami  Caderousse  ce 
question. 

—  Allons,  voilà  que  tu  vas  te  remettre  à  ^vaguerj  diî 
Andréa,  à  parler  et  à  reparler  du  passé  toujours  t  Mais  à» 
quoi  bon  rabâcher  comme  cela,  je  te  le  demande  ? 
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—  Ab  I  c'est  que  tu  as  vingt  et  un  ans,  toi,  et  que  tu 
peux  oublier  le  passé  ;  j'en  ai  cinquante,  et  je  suis  bien 
forcé  de  m'en  souvenir.  Mais  n'importe,  revenons  aux 
affaires. 

—  Oui. 

—  Je  voulais  dire  que  si  j'étais  à  ta  place.». 

—  Eh  bien? 

—  Je  réaliserais... 

—  Comment  1  tu  réaliserais... 

—  Oui,  je  demanderais  un  semestre  d'avance,  sons 
prétexte  que  je  veux  devenir  éligible,  et  que  je  vais  ache- 
ter une  ferme  ;  puis  avec  mon  semestre  je  décamperais. 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  fit  Andréa,  ce  n'est  pas  si  mal 
pensé,  cela,  peut-être  ! 

—  Mon  cher  ami,  dit  Caderousse,  mange  de  ma  cui- 
sine et  suis  mes  conseils  ;  tu  ne  t'en  trouveras  pas  plus 
mal,  physiquement  et  moralement. 

—  Eh  bien!  mais,  dit  Andréa,  pourquoi  ne  suis-tu  pas 
toi-même  le  conseil  que  tu  donnes?  pourquoi  ne  réalises- 
tu  pas  un  semestre,  une  année  même,  et  ne  te  retires-tu 
pas  à  Bruxelles?  Au  lieu  d'avoir  l'air  d'un  boulanger 
retiré,  tu  aurais  Tair  d'un  banqueroutier  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions  ;  cela  est  bien  porté. 

—  Mais  comment  diable  veux-tu  que  je  me  retire  avec 
'Jouze  cents  francs? 

—  Ah  !  Caderousse,  dit  Andréa,  comme  tu  te  fais  exi- 
ge ant  !  Il  y  a  deux  mois  tu  mourais  de  faim. 

—  L'appétit  vient  en  mangeant,  dit  Caderousse  en 
montrant  ses  dents  comme  un  singe  qui  rit  ou  comme  un 
tigre  qui  gronde.  Aussi,  ajouta-t-il  en  coupant  avec  ces 
mêmes  dents,  si  blanches  et  si  aiguës,  malgré  l'âge,  une 
énorme  bouchée  de  pain,  j'ai  fait  un  plan. 

Les  plans  de  Caderousse  épouvantaient  Andréa  encore 
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plus  que  ses  idées;  les  idées  n'étaieut  que  le  germe,  le 
plan,  c'était  la  réalisation. 

—  Voyons  ce  plan,  dit-il;  ce  doit  être  joli! 

^-  Pourquoi  pas?  Le  plan  grâce  auquel  nous  avons 
quitté  l'établissement  de  M.  Chose,  de  qui  venait-il, 
hein?  de  moi,  je  présuppose  ;  il  n'en  était  pas  plus  mau- 
vais, ce  me  semble,  puisque  nous  voilà  ici! 

—  Je  ne  dis  pas,  répondit  Andréa,  tu  as  quelquefois 
du  bon  ;  mais  enfin,  voyons  ton  plan. 

—  Voyons,  poursuivit  Caderousse,  peux-tu,  toi,  sans 
débourser  un  sou,  me  faire  avoir  une  quinzaine  de  mille 
francs...  non,  ce  n'est  pas  assez  de  quinze  mille  francs, 
je  ne  veux  pas  devenir  honnête  homme  à  moins  de  trente 
mille  francs? 

—  Non,  répondit  sèchement  Andréa,  non,  je  ne  le 
puis  pas. 

—  Tu  ne  m'as  pas  compris,  à  ce  qu  il  parait,  repondit 
froidement  Caderousse  d'un  air  calme;  je  t'ai  dit  sans 
débourser  un  sou. 

—  Ne  veux-tu  pas  que  je  vole  pour  gâter  toute  mon 
affaire,  et  la  tienne  avec  la  mienne,  et  qu'on  nous  re- 
conduise là-bas? 

—  Ohl  moi,  dit  Caderousse,  ça  m'est  bien  égal  qu'on 
me  reprenne  ;  je  suis  un  drôle  de  corps,  sais-tu  :  je  m'en- 
nuie parfois  des  camarades  ;  ce  n'est  pas  comme  toi, 
sans  cœur,  qui  voudrais  ne  jamais  les  revoir  ! 

Andréa  fit  plus  que  frémir  celte  fois,  il  pâlit. 

—  Voyons,  Caderousse,  pas  de  bêtises,  dit-il. 

—  Et  non,  sois  donc  tranquille,  mon  petit  Benedetto  ; 
mais  indique-moi  donc  un  petit  moyen  de  gagner  ces 
trente  mille  francs  sans  te  mêler  de  rien  ;  tu  me  laisseras 
faire,  voilà  tout! 

—  Eh  bien!  je  verrai,  je  chercherai,  dit  Andréa. 
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—  Mais,  en  attendant,  tu  pousseras  mon  mois  à  cinq 
cents  francs,  n'est-ce  pas?  J'ai  une  manie,  je  voudrais 
prendre  une  bonne  1 

—  Eh  bien!  tu  auras  tes  cinq  cents  francs,  dit  Andréa; 
mais  c'est  lourd  pour  moi,  mon  pauvre  Caderousse...  lu 
abuses... 

—  Bah  1  dit  Caderousse  ;  puisque  tu  puises  dans  des 
coffres  qui  n'ont  point  de  fond. 

On  eût  dit  qu'Andréa  attendait  là  son  compagnon,  tant 
son  œil  brilla  d'un  rapide  éclair  qui,  il  est  vrai,  s'étei- 
gnit aussitôt. 

—  Ça  c'est  la  vérité,  répondit  Andréa,  et  mon  protec- 
teur est  excellent  pour  moi. 

—  Ce  cher  protecteur  !  dit  Caderousse;  ainsi  donc  il  te 
lait  par  mois?... 

—  Cinq  mille  francs,  dit  Andréa, 

—  Autant  de  mille  que  tu  me  fais  de  cents,  reprit 
CaderoussL,-  en  vérité,  il  n'y  a  que  des  bâtards  pour 
avoir  du  bonheur.  Cinq  mille  francs  par  mois...  Que 
diable  peut-on  faire  de  tout  cela? 

—  Eh,  mon  Dieul  c'est  bien  vite  dépensé;  aussi,  j3 
suis  comme  toi,  je  voudrais  bien  avoir  un  capital. 

—  Un  capital...  oui...  je  comprends...  tout  le  monda 
vt3udrait  bien  avoir  un  capital. 

—  Eh  bien,  moi,  j'en  aurai  un. 

—  Et  qui  est-ce  qui  te  le  fera?  ton  prince? 

—  Oui,  mon  prince;  malheureusement  il  faut  que 
j'attende. 

—  Que  tu  attendes  quoi?  demanda  Caderoiissd. 

—  Sa  mort. 

—  La  mort  de  ton  princet 

—  Oui. 

—  Comment  cela' 
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—  Parce  qu'il  m'a  porté  sur  son  testament. 

—  Vrai? 

—  Parole  d'honneur  I 

—  Pour  combien? 

—  Pour  cinq  cent  mille! 

—  Rien  que  cela  ;  merci  du  peu. 

—  C'est  comme  je  te  le  dis. 

—  Allons  donc,  pas  possible! 

—  Caderousse,  tues  mon  ami? 

—  Comment  donc  !  à  la  vie,  à  la  mcrt 

—  Eh  bien,  je  vais  te  dire  un  secret. 

—  Dis. 

-  Mais  écoute. 

—  Oh!  pardieul  muet  comme  une  carpe. 

—  Eh  bien!  je  crois... 

Andréa  s'arrêta  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Tu  crois?...  N'aie  pas  peur,  pardieul  nous  sommes 
seuls. 

—  Je  crois  que  j'ai  retrouvé  mon  père. 

—  Ton  vrai  père? 

—  Oui. 

—  Pas  le  père  Cavalcanti. 

—  Non,  puisque  celui-là  est  reparti;  le  vrai,  comme 
tu  dis. 

^-  Et  ce  père,  c'est... 

—  Eh  bien  I  Caderousse,  c'est  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  Bah! 

—  Oui  ;  tu  comprends,  alors  tout  s'explique.  Il  ne  peut 
pas  m'avouer  tout  haut,  à  ce  qu'il  parait,  mais  il  me  fait 
reconnaître  par  M.  Cavalcanti,  à  qui  il  donne  cinquan'e 
mille  francs  pour  ça. 

—  Cinquante  mille  francs  pour  être  ton  père!  Moi, 
j'aurais  accepté  pour  moitié  prix,  pour  vingt  mille,  pour 
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quinze  mille?  Comment  n'as-tu  pas  pensé  à  moi,  in- 
grat? 

Est-ce  que  je  savais  cela,  puisque  tout  s'est  fait 
■andis  que  nous  étions  là-bas? 

—  Ah  !  c'est  vrai.  Et  lu  ois  que,  par  son  testament...  ? 

—  11  me  laisse  cinq  cent  mille  livres. 

—  Tu  en  es  sûr? 

•-  Il  me  l'a  montré  ;  mais  ce  n'est  pas  .e  tout. 

—  Il  y  a  un  codicille,  comme  je  disais  tout  à  l'heure  ' 

—  Probablement. 

—  Et  dans  ce  codicille?... 
— 11  me  reconnaît. 

—  Ohl  le  bon  homme  de  père,  le  brave  homme  de 
père,  Thonnêtissime  homme  de  père  !  dit  Caderousse  en 
faisant  tourner  en  l'air  une  assiette  qu'il  retint  entre  ses 
deux  mains. 

—  Voilai  dis  encore  que  j'ai  des  secrets  pour  toi! 

—  Non,  trt  ta  confiance  t'honore  à  mes  yeux.  Et  ton 
prince  de  père,  il  est  donc  riche,  richissime? 

—  Je  crois  bien.  Il  ne  connaît  pas  sa  fortune. 

—  Est-ce  possible? 

—  Dame  !  Je  le  vois  bien,  moi  qui  suis  reçu  chez  lui  à 
toute  heure.  L'autre  jour,  c'était  un  garçon  de  banque 
qui  lui  apportait  cinquante  mille  francs  dans  un  porte- 
feuille gros  comme  ta  serviette  ;  hier  c'est  un  banquier 
qui  lui  apportait  cent  mille  francs  en  of 

Caderousse  était  abasourdi  ;  il  lui  semblait  que  les  pa- 
roles du  jeune  homme  avaient  le  son  du  métal,  et  qu'il 
SDtendait  rouler  des  cascades  de  louis. 

—  Et  tu  vas  dans  cette  maison-là?  s'écria-t-il  avec 
naïveté. 

—  Quand  je  veux. 

Caderousse  demeura  pensif  un  instant.  Il  était  facile  da 
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voir  qu'il  retournait  dans  son  esprit  quelque  profonde 
pensée. 
Puis  soudain  : 

—  Que  j'aimerais  avoir  tout  celai  s'écria-t-il,  et  comme 
tout  cela  doit  être  beau! 

—  Le  fait  est,  dit  Andréa,  que  c'est  magnifique! 

—  Et  ne  demeure-t-il  pas  avenue  des  Champs-Elysées? 

—  Numéro  trente. 

—  Ah!  dit  Caderousse,  numéro  trente? 

—  Oui,  une  belle  maison  isolée,  entre  cour  et  jardin, 
m  ne  connais  que  cela. 

—  C'est  possible;  mais  ce  n'est  pas  l'extérieur  qui 
m'occupe,  c'est  l'intérieur  :  les  beaux  meubles!  hein, 
qu'il  doit  y  avoir  là-dedans? 

—  As-tu  vu  quelquefois  les  Tuileries? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  c'est  plus  beau. 

—  Dis  donc,  Andréa,  il  doit  faire  bon  a  se  baisser 
quand  ce  bon  Monte-Cristo  laisse  tomber  sa  bourse? 

—  Oh!  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  la  peine  d'attendre  ce 
moment-là,  dit  Andréa,  l'argent  traîne  dans  cette  mai- 
son-là comme  les  fruits  dans  un  verger. 

—  Dis  donc,  tu  devrais  m'y  conduire  un  jour  avec  toL 

—  Est-ce  que  c'est  possible  !  et  à  quel  titre? 

—  Tu  as  raison;  mais  tu  m'as  fait  venir  l'eau  à  îa 
bouche;  faut  absolument  que  je  voie  cela;  je  trouverai 
un  moyen. 

—  Pas  de  bêtises,  Caderousse! 

—  Je  me  présenterai  comme  frotteur. 
*-  li  y  a  des  tapis  partout. 

—  Ah!  pécaire!  alors  il  faut  que  je  me  contente  de 
voir  cela  en  imagination. 

—  C'est  f  e  qu'il  y  ?  de  mieux,  crois-moi. 
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—  Tâche  au  moins  de  me  faire  comprendre  ce  que 
cela  peut  être. 

—  Comment  veux-tu?... 

—  Rien  de  plus  facile.  Est-ce  grand? 

—  Ni  trop  grand  ni  trop  petit. 

—  Mais  comment  est-ce  distribué? 

—  Dame  !  il  me  faudrait  de  l'encre  et  du  papier  pour 
faire  un  plan. 

—  En  voilà  !  dit  vivement  Caderousse. 

Et  il  alla  chercher  sur  un  vieux  secrétaire  une  feuille 
de  papier  blanc,  de  l'encre  et  une  plume. 

—  Tiens,  dit  Caderousse,  trace-moi  tout  cela  sur  du 
papier,  mon  fils. 

Andréa  prit  la  plume  avec  un  imperceptible  sourire  et 
commença. 

—  La  maison,  comme  je  te  l'ai  dit,  est  entre  cour  et 
jardin;  vois  tu,  comme  cela? 

Et  Andréa  fit  le  tracé  du  jardin,  de  la  cour  et  de  la 
maison. 

—  Des  grands  murs  ? 

—  Non,  huit  ou  dix  pieds  tout  au  plus. 

—  Ce  n'est  pas  prudent,  dit  Caderousse. 

—  Dans  la  cour,  des  caisses  d'orangers,  des  pelouses» 
des  massifs  de  fleurs. 

—  Et  pas  de  pièges  à  loups  ? 

—  Non. 

—  Les  écuries? 

—  Aux  deux  côtés  de  la  grille,  où  tu  vois,  là. 
Et  Andréa  continua  son  plan. 

—  Voyons  le  rez-de-chaussée,  dit  Caderousse. 

—  Au  rez-de-chaussée,  salle  à  manger,  deu^.  salons, 
salle  de  billard,  escaher  dans  le  vestibule,  et  petit  esca- 
lier dérobé. 
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—  Des  fenêtres?... 

—  Des  fenêtres  magnifiques,  si  belles,  si  larges  que, 
ma  foi.  oui,  je  crois  quun  homme  de  ta  taille  passera^v 
par  chaque  carreau. 

—  Pourquoi  diable  a-t-on  des  escaliers  quand  on  a 
ies  fenêtres  pareilles? 

—  Que  veux-tu  !  le  luxe. 

—  Mais  des  volets? 

—  Oui,  des  volets,  mais  dont  on  ne  se  sert  jamais.  Un 
original,  ce  comte  de  Monte-Cristo,  qui  aime  à  voir  le 
ciel  même  pendant  la  nuit  ! 

—  Et  les  domestiques,  où  couchent-ils? 

—  Oh  !  ils  ont  leur  maison  à  eux.  Figure-toi  un  joli 
hangar  a  droite  en  enirant,  où  l'on  serre  les  échelles. 
Eh  bien  !  il  y  a  sur  ce  hangar  une  collection  de  chambres 
pour  les  domestiques,  avec  des  sonnettes  correspondant 
aux  chambres. 

—  Ah  diable  !  des  sonnettes  I 

—  Tu  dis?... 

—  Moi,  rien.  Je  dis  que  cela  coûte  très-cher  à  poser, 
les  sonnettes;  et  à  quoi  cela  sert-il,  je  te  le  demande': 

—  Autrefois  il  y  avait  un  chien  qui  se  promenait  la 
nuit  dans  la  cour,  mais  on  l'a  fait  conduire  à  la  maison 
d'Auteuil,  lu  sais,  à  celle  où  tu  es  venu? 

—  Oui. 

—  Moi  je  lui  disais  encore  hier  :  C'est  imprudent  de 
votre  part,  monsieur  le  comte;  car,  lorsque  vous  allez  à 
Auteuil  et  que  vous  emmenez  vos  domestiques,  la  mai- 
son reste  seule. 

—  Eh  bien!  a-t-il  demandé,  après? 

—  Eh  bien!  après,  quelque  beau  jour  on  vous  Yolera* 

—  Qu'a-l-il  répondu? 

—  Ce  qu'il  a  répondu? 
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—  Oui. 

--  Il  a  répondu  :  Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  me  fait 
qu'on  me  vole  ? 

—  Andréa,  il  y  a  quelque  secrétaire  à  mécanique. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  qui  prend  le  voleur  dans  une  grille  et  qui  joue 
un  air.  On  m'a  dit  qu'il  y  en  avait  comme  cela  à  la  der- 
nière exposition. 

—  Il  a  loui  bonnement  un  secrétaire  ea  acajou ,  aii- 
ael  j'ai  toujours  vu  la  clef. 

—  Et  on  ne  le  vole  pas  ? 

—  Non,  les  gens  qui  le  servent  lui  sont  tous  dévoués. 

—  Il  doit  y  en  avoir  dans  ce  secrétaire-là,  hein  !  de  la 
monnaie  ? 

—  Il  y  a  peut-être...  on  ne  peut  pas  savoir  ce  qu'il  y  a. 

—  Et  où  est-il  ? 

—  Au  premier. 

—  Fais-moi  donc  un  peu  le  plan  du  premier,  le  petit, 
comme  lu  m'as  fait  celui  du  rez-de-chaussée  ? 

—  C'esL  facile. 

Et  Andréa  reprit  la  plume. 

—  Au  premier,  vois-tu,  il  y  a  antichambre,  salon  ;  à 
droite  du  salon,  bibliothèque  et  cabinet  de  travail;  à 
gauche  du  salon,  une  chambre  à  coucher  et  un  cabinet 
de  toilette.  C'est  dans  le  cabinet  de  toilette  qu'est  le  fa- 
meux secrétaire. 

—  Et  une  fenêtre  au  cabinet  de  toilette? 

—  Deux,  là  et  là. 

Et  Andréa  dessina  deux  fenêtres  à  la  pièce  qui,  snr 
le  plan,  faisait  l'angle  et  figurait  comme  un  carré  moins 
granô  ajouté  au  carré  long  de  la  chambre  à  coucher, 

Cadei  eusse  devint  rêveur. 

—  Et  va-t-il  souvent  à  Auteuil?  demanda -t-ii. 
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— ■  Deux  ou  trois  fois  par  semaine;  demain,  par 
exemple,  il  doit  y  aller  passer  la  journée  et  la  nuit. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Il  m'a  invité  à  y  aller  dîner. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  une  existence ,  dit  Cade- 
rousse  :  maison  à  la  ville,  maison  à  la  campagne  I 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  riche. 

—  Et  iras-tu  diner  ? 

—  Probablement. 

—  Quand  tu  y  dînes,  y  couches-tu  ? 

—  Quand  cela  me  fait  plaisir.  Je  suis  chez  le  comte 
comme  chez  moi. 

Caderousse  regarda  le  jeune  homme  comme  pour  arra- 
cher la  vérité  du  fond  de  son  cœur.  Mais  Andréa  tira  une 
boite  à  cigares  de  sa  poche,  y  prit  un  havane,  l'alluma 
tranquillement  et  commença  à  le  fumer  sans  affectation. 

—  Quand  veux-tu  les  cinq  cents  francs?  demanda-t-il 
à  Caderousse. 

—  Mais  tout  de  suite,  si  tu  les  as. 
Andréa  tira  vingt-cinq  louis  de  sa  poche. 

—  Des  jaunets,  dit  Caderousse  ;  non,  merci  ! 

—  Eh  bien  1  tu  les  méprises? 

—  Je  les  estime,  au  contraire  ;  mais  je  n'en  veux  pas. 

—  Tu  gagneras  le  change ,  imbécile  :  Tor  vaut  cinq 
r-ous. 

—  C'est  ça,  et  puis  le  changeur  fera  suivre  Tami  Cade- 
rousse, et  puis  on  lui  mettra  la  main  dessus,  et  puis  il 
laudra  qu'il  dise  quels  sont  les  fermiers  qui  lui  payent 
ses  redevances  en  or.  Pas  de  bêtises,  le  petit  :  deTargeni 
ïout  simplement,  des  pièces  rondes  à  l'effigie  d'un  mo- 
narque quelconque.  Tout  le  monde  peut  atteindre  à  une 
pièce  de  cinq  francs. 

-—lu  comprends  bien  que  je  n'ai  pas  cinq  cents  francs 
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sur   nioi  :  il  m'aurait  fallu  prendre  un  commissionnaire. 
Eh  bien  !  laisse-les  chez  toi,  à  ton  concierge,  c'est 
un  brave  homme,  j'irai  les  prendre. 

—  Aujourd'hui  ? 

—  Non,  demain  ;  aujourd'hui  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Eh  bien!  soit;  demain,  en  partant  pour  Auteuij, 
je  les  laisserai. 

—  Je  peux  compter  dessus  ? 

—  Parfaitement. 

—  C'est  que  je  vais  arrêter  d'avance  ma  bonne,  vois-tu. 

—  Arrête.  Mais  ce  sera  fini,  hein?  tu  ne  me  tourmen 
teras  plus  ? 

—  Jamais. 

Caderousse  était  devenu  si  sombre,  qu'Andréa  crai- 
gnit d'être  forcé  de  s'apercevoir  de  ce  changement.  11 
redoubla  donc  de  gaieté  et  d'insouciance. 

—  Comme  tu  es  guilleret,  dit  Caderousse;  on  dirait 
que  tu  tiens  déjà  ton  héritage  î 

—  Non  pas,  malheureusement!...  Mais  le  jour  où  je 
le  tiendrai... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  on  se  souviendra  des  amis  ;  je  ne  te  dis 
que  ça. 

— -  Oui,  comme  tu  as  bonne  mémoire,  justement  1 

—  Que  veux-tn?  je  croyais  que  tu  voulais  me  ran- 
çonner. 

—  Moi!  ohl  quelle  idée!  Moi  qui,  au  contraire,  vai 
encore  te  donner  un  conseil  d'ami. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  de  laisser  ici  le  diamant  que  tu  as  à  ton  doigt. 
Ah  çà  \  mais  tu  veux  donc  nous  faire  prendre  ?  tu  veux 
donc  nous  perdre  tous  les  deux,  que  tu  fais  de  pareilles 
lêiises? 
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—  Pourquoi  cela?  dit  Andréa. 

—  Comment  !  tu  prends  une  livrée ,  tu  te  déguises  en 
domestique,  et  tu  gardes  à  ton  doigt  un  diamant  de  quatre 
à  cinq  mille  francs  I 

—  Peste  !  tu  estimes  juste  !  Pourquoi  ne  te  fais-tu  pas 
commissaire-priseur  ? 

—  C'est  que  je  m'y  connais  en  diamants  ;  j'en  ai  eu. 

—  Je  te  conseille  de  t'en  vanter,  dit  Andréa,  qui,  sans 
se  courroucer,  comme  le  craignait  Caderousse,  de  cette 
nouvelle  extorsion,  livra  complaisamment  la  bague. 

C?c.ier3usse  le  regarda  de  si  près  qu'il  fut  clair  pour 
Andréa  qu'il  examinait  si  les  arêtes  de  la  coupe  étaieni 
bien  vives. 

—  C'est  un  faux  diamant,  dit  Caderousse. 

—  Allons  donc,  fit  Andréa,  plaisantes-tu? 

—  Oh  !  ne  te  fâche  pas,  on  peut  voir. 

Et  Caderousse  alla  à  la  fenêtre,  fit  glisser  le  diamant 
sur  le  carreau;  on  entendit  crier  la  vitre. 

—  Confiteor!  dit  Caderousse  en  passant  le  diamant  à 
son  petit  doigt,  je  me  trompais;  mais  ces  voleurs  de 
joailliers  imitent  si  bien  les  pierres ,  qu'on  n'ose  plus 
aller  voler  dans  les  boutiques  de  bijouterie;  c'est  encore 
une  branche  d'industrie  paralysée. 

—Eh  bien  !  dit  Andréa, est-ce  fini?  as-tu  encore  quelque 
chose  à  me  demander  ?  te  faut-il  ma  veste  ?  veux-tu  ma 
casquette  ?  Ne  te  gêne  pas  pendant  que  tu  y  es. 

—  Non,  lu  es  un  bon  compagnon  au  fond.  Je  ne  t 
retiens  plus,  et  je  tacherai  de  me  guérir  de  mon  ambitio 

—  Mais  prends  garde  qu'en  vendant  ce  diamant  il  n 
l'arrivé  ce  que  tu  craignais  qu'il  t'arrivàt  pour  l'or. 

—  Je  ne  le  vendrai  pas,  sois  trimquiUe. 

—  Non,  pas  d'ici  àaprès-demain,  du  moins,  pensa  le 
jeune  homme. 
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^  Heureux  coquin I  dit  Caderousse,  tu  t'en  v?,s  reircu- 
Vfr  tes  laquais,  tes  chevaux,  ta  voiture  et  ta  fiancée, 

—  Mais  oui,  dit  Andréa. 

—  Dis  donc,  j'espère  que  tu  me  feras  un  joli  cadeau 
de  noces  le  jour  où  tu  épouseras  la  fille  de  mon  ami 
DaDf:;lars  ? 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  c'était  une  imagination  que  ta 
t'étais  mise  en  tête. 

—  Combien  de  dot  ? 

—  Mais  je  te  dis... 

—  Un  million  ? 

Andréa  haussa  les  épaules. 

—  Va  pour  un  million,  dit  Caderousse  ;  tu  n'en  auras 
jamais  autant  que  je  t'en  désire. 

—  Merci,  dit  le  jeune  homme. 

—  Oh!  c'est  de  bon  cœur,  ajouta  Caderousse  en  nanl 
de  son  gros  rire.  Attends,  que  je  te  reconduise. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine. 

—  Si  fait. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Oh  !  parce  qu'il  y  a  un  petit  secret  à  la  porte  ;  c'est 
une  mesure  de  précaution  que  j'ai  cru  devoir  adopter  ; 
serrure  Huret  et  Fichet,  revue  et  corrigée  par  Gaspard 
Caderousse.  Je  t'en  confectionnerai  une  pareille  quand 
tu  seras  capitaliste. 

—  Merci,  dit  Andréa;  je  te  ferai  prévenir  huit  jours 
d'avance. 

Ils  se  séparèrent.  Caderousse  resta  sur  le  palier  jus- 
qu'à ce  qu'il  eût  vu  Andréa  ntrn-seulement  descendre 
les  trois  étages,  mais  encore  traverser  la  cour.  Alors  il 
remra  précipitamment,  ferma  la  porte  avec  soin,  et  se 
mil  à  étudier,  en  profond  architecte,  le  plan  que  lui  avait 
laissé  Andréa. 
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—  Ce  cher  Benedetto,  dit-il,  je  crois  qu'il  ne  serait  pas 
fâché  d'uériler,  et  que  celui  qui  avancera  le  jour  où  il 
doit  palper  ses  cinq  cent  mille  francs  ne  sera  pas  son 
51US  méchant  ami. 


LEriRACTION. 

Le  lendemain  du  jour  où  avait  eu  lieu  la  conversation 
que  nous  venons  de  rapporter,  le  comte  de  Monte-Cristo 
était  en  effet  parti  pour  Auteuil  avec  Ali,  plusieurs  do- 
mestiques et  des  chevaux  qu'il  voulait  essayer.  Ce  qui 
avait  surtout  déterminé  ce  départ,  auquel  il  ne  songeait 
môme  pas  la  veille ,  et  auquel  Andréa  ne  songeait  pas 
jplus  que  lui,  c'était  l'arrivée  de  Bertuccio,  qui,  revenu 
de  Normandie,  rapportait  des  nouvelles  de  la  maison  et 
ûe  la  corvette.  La  maison  était  prête,  et  la  corvette,  arri- 
vée depuis  huit  jours  et  à  l'ancre  dans  une  petite  anse 
où  elle  se  tenait  avec  son  équipage  de  six  hommes,  après 
avoir  rempli  toutes  les  formalités  exigées,  était  déjà  en 
état  de  reprendre  la  mer. 

Le  comte  loua  le  zèle  de  Bertuccio  et  l'invita  à  se  pré- 
parer à  un  prompt  départ,  son  séjour  en  France  ne  de- 
vant plus  se  prolonger  ad  delà  d'un  mois. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  je  puis  avoir  besoin  d'aller  en 
une  nuit  de  Paris  au  Tréport  ;  je  veux  huit  relais  éche- 
lonnés sur  la  route  qui  me  permettent  de  faire  cinquante 
lifcues  BU  dix  heures. 

—  Votre  Excellence  avait  déjà  manifesté  ce  désir,  ré- 
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pondit  Bertuccio,  et  les  chevaux  sont  tout  prêts.  Je  les  ai 
achetés  et  cantonnés  moi-même  aux  endroits  les  plus 
commodes,  c'est-à-dire  dans  des  villages  où  personne 
De  s'arrête  ordinairement. 

—  C'est  bien,  dit  Monte-Cristo,  je  reste  ici  un  jour  ou 
deux,  arrangez-vous  en  conséquence. 

Comme  Bertuccio  allait  sortir  pour  ordonner  tout  ce  qui 
avait  rapport  à  ce  séjour,  Baplistin  ouvrit  la  porte;  il  to 
nait  une  lettre  sur  un  plateau  de  vermeil. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  demanda  le  comte  en  le 
voyant  tout  couvert  de  poussière,  je  ne  vous  ai  pas  de- 
mandé ,  ce  me  semble  ? 

Baptistin,  sans  répondre,  s'approcha  du  comte  et  lai 
présenta  la  lettre. 

—  Importante  et  pressée,  dit-il. 
Le  comte  ouvrit  la  lettre  et  lut  : 

«  M.  de  Monte-Cristo  est  prévenu  que  cette  nuit  même 
un  homme  s'introduira  dans  sa  maison  des  Champs- 
Elysées,  pour  soustraire  des  papiers  qu'il  croit  enfermés 
dans  le  secrétaire  du  cabinet  de  toilette  :  on  sait  M.  le 
comte  de  Monte-Cristo  assez  brave  pour  ne  pas  recourir 
à  l'intervention  de  la  police,  intervention  qui  pourrait 
compromettre  fortement  celui  qui  donne  cet  avis.  M.  le 
comte,  soit  par  une  ouverture  qui  donnera  de  la  chambre 
à  coucher  dans  le  cabinet,  soit  en  s'embusquant  dans  le 
cabinet,  pourra  se  faire  justice  lui-même.  Beaucoup  de 
gens  et  de  précautions  apparentes  éloigneraient  certaine- 
ment le  malfaiteur,  et  feraient  perdre  à  M.  de  Monte- 
Cristo  celte  occasion  de  connaître  un  ennemi  que  le  ha 
sard  a  fait  découvrir  à  la  personne  qui  donne  cet  avis  au 
comte,  avis  qu'elle  n'aurait  peut-être  pas  l'occasion  de 
renouveler  si,  cette  première  entreprise  échouant,  Is 
malfaiteur  en  renouvelait  une  autre.  » 
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Le  premier  mouvement  du  comte  fut  de  croira  à  une 
ruse  de  voleurs,  piège  grossier  qui  lui  signalait  uu  danger 
médiocre  pour  l'exposer  à  un  danger  plus  grave.  Il  allait 
donc  faire  porter  la  lettse  à  un  commissaire  de  police, 
malgré  la  recommandation,  et  peut-^étre  môme  à  cause 
de  la  recommandation  de  l'ami  anonyme,  quand  tout  à 
coup  l'idée  lui  vint  que  ce  pouvait  être,  en  effet,  quelque 
ennemi  particulier  à  lui,  que  lui  seul  pouvait  reconnaître 
et  dont,  le  cas  échéant,  lui  seul  pouvait  tirer  parti, 
comme  avait  fait  Fiesque  du  Maure  qui  avait  voulu  Tas- 
sassiner.  On  connaît  le  comte  ;  nous  n'avons  donc  pas  be- 
soin de  dire  que  c'était  un  esprit  plein  d'audace  et  de  vi- 
gueur, qui  se  roidissait  contre  l'impossible  avec  cette  éner- 
gie qui  fait  seule  les  hommes  supérieurs.  Par  la  vie  qu'il 
avait  menée ,  par  la  décision  qu'il  avait  prise  et  qu'il 
avait  tenue  de  ne  reculer  devant  rien,  le  comte  en  était 
venu  à  savourer  des  jouissances  inconnues  dans  les 
luttes  qu'il  entreprenait  parfois  contre  la  nature,  qui  est 
Dieu,  et  contre  le  monde,  qui  peut  bien  passer  pour  le 
diable 

—  Ils  ne  veulent  pas  me  voler  mes  papiers,  dit  Monte- 
Cristo,  ils  veulent  me  tuer  ;  ce  ne  sont  pas  des  voleurs, 
ce  sont  des  assassins.  Je  ne  veux  pas  que  M.  le  préfet  de 
police  se  mêle  de  mes  affaires  particulières.  Je  suis 
assez  riche,  ma  foi,  pour  dégrever  en  ceci  le  budget  de 
son  administration. 

Le  comte  rappela  Baptistin,  qui  était  sorti  de  la  chambre 
après  avoir  apporté  la  lettre. 

—  Vous  allez  retourner  à  Paris,  dit-il,  vous  ramène- 
rez ici  tous  les  domestiques  qui  restent.  J'ai  besoin  do 
toui  mon  monde  à  Auteuil. 

~  Mais  ne  restera-t-il  donc  personne  à  la  maisoa, 
monsieur  le  comte?  demanda  Baptistin. 
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-—  Si  fait,  le  concierge. 

—  Monsieur  le  comte  réfléchira  qu'il  y  a  loin  de  là 
loge  à  la  maison. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  on  pourrait  dévaliser  tout  le  logis,  sans 
qu'il  entendît  le  moindre  bruit. 

—  Qui  cela? 

—  Mais  des  voleurs. 

—  Vous  êtes  un  niais,  monsieur  Baptistin;  les  voleurs 
dévalisassent-ils  tout  le  logement,  ne  m'occasionneront 
jamais  le  désagrément  que  m'occasionnerait  un  service 
mal  fait. 

Baptistin  s'inclina 

—  Vous  m'entendez,  dit  le  comte,  ramenez  vos  cama- 
rades depuis  le  premier  jusqu'au  dernier;  mais  que  tout 
reste  dans  l'état  habituel  ;  vous  fermerez  les  volets  du 
rez-de-chaussée,  voilà  tout. 

—  Et  ceux  du  premier  ? 

—  Vous  savez  qu'on  ne  les  ferme  jamais.  Allez. 

Le  comte  fit  dire  qu'il  dînerait  seul  chez  lui,  et  ne  vou- 
laU  être  servi  que  par  Ali. 

Il  dina  avec  sa  tranquillité  et  sa  sobriété  habituelles, 
€î  après  le  dîner,  faisant  signe  à  Ali  de  le  suivre,  il  sor- 
tit par  la  petite  porte,  gagna  le  bois  de  Boulogne  comme 
s'il  se  promenait,  prit  sans  affectation  le  chemin  de  Pa- 
ris, et  à  la  nuit  tombante  se  trouva  en  face  de  sa  maison 
des  Champs-Elysées. 

Tout  était  sombre  :  seule  uub  ^aible  lumière  brûlait 
dans  la  loge  du  concierge,  distante  d  une  quarantaine  de 
pas  de  la  maison,  comme  l'avait  dit  Baptistin. 

Monte-Cristo  s'adossa  s.  un  arbre,  et  de  cet  œil  qui  se 
trompait  si  rarement,  sonda  la  double  allée,  examini  les 
passants,  et  plongea  son  regard  dans  les  rues  voisines, 
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afin  devoir  si  quelqu'un  n'était  point  embusque.  Au  boul 
dedixniinutes,  il  fut  convaincu  que  personne  ne  le  ^aet- 
tait.  Il  courut  aussitôt  à  la  petite  porte  avec  Ali,  entra  pré- 
cipitamment, et,  par  l'escalier  de  service,  dont  il  avait  la 
clef,  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  sans  ouvrir  ou 
déranger  un  seul  rideau,  sans  que  le  concierge  lui-même 
pût  se  douter  que  la  maison,  qu'il  croyait  vide,  avait  re- 
trouvé son  principal  habitant. 

Arrivé  dans  la  chambre  à  coucher,  le  comte  fit  signe 
à  Ali  de  s'arrêter,  puis  il  passa  dans  le  cabinet,  qu'il 
examina  ;  tout  était  dans  Tétat  habituel  :  le  précieux  se- 
crétaire à  sa  place,  et  la  clef  au  secrétaire  ;  il  le  ferma  à 
double  tour,  prit  la  clef,  revint  à  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher,  enleva  la  double  gâche  du  verrou,  et  rentra. 

Pendant  ce  temps,  Ali  apportait  sur  une  table  les  armes 
que  le  comte  lui  avait  demandées,  c'est-à-dire  une  cara- 
bine courte  et  une  paire  de  pistolets  doubles,  dont  les 
canons  superposés  permettaient  de  viser  aussi  sûrement 
qu'avec  des  pistolets  de  tir.  Armé  ainsi,  le  comte  tenait 
la  vie  de  cinq  hommes  entre  ses  mains. 

D  était  neuf  heures  et  demie  à  peu  près;  le  comte  et 
Ali  mangèrent  à  la  hâte  un  morceau  de  pain  et  burent  un 
verre  de  vin  d'Espagne  ;  puis  Monte-Cristo  fit  glisser  un 
de  ces  panneaux  mobiles  qui  lui  permettaient  de  voir 
d'une  pièce  dans  l'autre.  Il  avait  à  sa  portée  ses  pistolets 
et  sa  carabine,  et  Ali,  debout  près  de  lui,  tenait  à  la  main 
une  de  ces  petites  haches  arabes  qui  n'ont  pas  changé 
de  forme  depuis  les  croisades. 

Par  une  des  fenêtres  de  la  chambrb  4  coucher,  paral- 
lèle à  celle  du  cabiayt,  ie  comte  pouvait  voir  dans  la  rue. 

Deux  heures  se  passèrent  ainsi;  il  faisait  l'obscurité  la 
plus  urofonde,  et  cependant  Ali,  grâce  à  sa  nature  sau- 
vage, et  cependant  le  comte,  grâce  sans  doute  à  une  qua- 
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îitë  acquise,  distinguaient  dans  cette  nuit  jusqu'aux  plus 
faibles  oscillations  des  arbres  de  le  cour. 

Depuis  longtemps  la  petite  lumière  de  la  loge  du  con- 
cierge s'était  éteinte. 

11  était  à  présumer  que  l'attaque,  si  réellement  il  y  avait 
une  attaque  projetée,  aurait  lieu  par  re?calier  du  rez-de- 
chaussée  et  non  par  une  fenêtre.  Dans  les  idées  de  Monte- 
Cristo,  les  malfaiteurs  en  voulaient  à  sa  vie  et  non  à  son 
argent.  C'était  donc  à  sa  chambre  à  coucher  qu'ils  s'atta- 
queraient, et  ils  parviendraient  à  sa  chambre  à  coucher 
soit  par  Tescalier  dérobé,  soit  par  la  fenêtre  du  cabinet. 

Il  plaça  Ali  devant  la  porte  de  l'escalier,  et  continua  de 
surveiller  le  cabinet. 

Onze  heures  trois  quarts  sonnèrent  à  l'horloge  des  In- 
vahdes;  le  vent  d'ouest  apportait  sur  ses  humides  bouf- 
iees  la  lugubre  vibration  des  trois  coups. 

Comme  le  dernier  coup  s'éteignait,  le  comte  crut  en- 
tendre un  léger  bruit  du  côté  du  cabinet;  ce  premieî 
bruit,  ou  plutôt  ce  premier  grincement,  fut  suivi  d'un  se- 
cond, puis  d'un  troisième  ;  au  quatrième,  le  comte  savait 
à  quoi  s'en  tenir.  Une  main  ferme  et  exercée  était  occupée 
à  couper  les  quatre  côtés  d'une  vitre  avec  un  diamant. 

Le  comte  sentit  battre  plus  rapidement  son  cœur.  S* 
endurcis  au  danger  que  soient  les  hommes,  si  bien  pré- 
venus qu'ils  soient  du  péril,  ils  comprennent  toujours, 
au  frémissement  de  leur  cœur  et  au  frissonnement  de 
ieur  chair,  la  différence  énorme  qui  existe  entre  le  rêve 
et  la  réalité,  entre  le  projet  et  l'exécution. 

Cependant  i>]onte-Cristo  ne  fit  qu'un  signe  pour  préve- 
nir  41i  ;  celui-ci,  comprenant  que  le  danger  était  du  côté 
du  cabinet,  fit.  un  pas  pour  se  rapprocher  de  son  maître. 

Monte-Cristo  était  avide  de  savoir  à  quels  ennemis  ei 
à  combien  d'ennemis  il  avait  affaire. 
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La  fenêtre  où  l'on  travaillait  était  en  face  de  roavertura 

par  laquelle  le  comte  plongeait  son  regard  dans  le  cabi- 
net. Ses  yeux  se  fixèrent  donc  vers  cette  fenêtre:  il  vil 
une  ombre  se  dessiner  plus  épaisse  sur  l'obscurité  ;  puis 
un  des  carreaux  devint  tout  a  fait  opaque,  comme  si  l'on 
y  collait  du  dehors  une  feuille  de  papier,  puis  le  carreau 
craqua  sans  tomber.  Par  l'ouverture  pratiquée,  un  bras 
passa  qui  chercha  l'espagnolette;  une  seconde  après  la 
fenêtre  tourna  sur  ses  gonds,  et  une  homme  entra. 
L'homme  était  seul. 

—  Voilà  un  hardi  coquin,  murmura  le  comte. 

En  ce  moment  il  sentit  qu'Ali  lui  touchait  doucement 
l'épaule;  il  se  retourna  :  Ali  lui  montrait  la  fenêtre  de  la 
chambre  où  ils  étaient,  et  qui  donnait  sur  la  rue. 

Monte-Cristo  fit  trois  pas  vers  cette  fenêtre  ;  il  con- 
naissait l'exquise  délicatesse  des  sens  du  fidèie  servi- 
teur. En  effet,  il  vit  un  autre  homme  qui  se  détachait 
d'une  porte,  et  ,  montant  sur  une  borne,  semblait  cher- 
cher à  voir  ce  qui  se  passait  chez  le  comte. 

—  Bon  1  dit-il,  ils  sont  deux  :  Tun  agit,  l'autre  guette. 
Il  fit  signe  à  Ali  de  ne  pas  perdre  des  yeux  Thomme 

de  la  rue,  et  revint  à  celui  du  cabinet. 

Le  coupeur  de  vitres  était  eutré  et  s'orientait,  les  bras 
tendus  en  avant. 

Enfin  il  parut  s'être  rendu  compte  de  toutes  choses;  il 
y  avait  deux  portes  dans  le  cabinet,  il  alla  pousser  les 
verrous  de  toutes  deux. 

Lorsqu'il  s'approcha  de  celle  de  la  chambre  à  coucher, 
Monte-Cristo  crut  qu'il  venait  pour  entrer,  et  prépara  un 
de  ses  pistolets  ;  mais  il  entendit  simplement  le  bruit  des 
verrous  glissant  dans  leurs  anneaux  de  cuivre.  C'était 
une  précaution,  voilà  loul;  le  nocturne  visiteur,  igno- 
rant le  soin  qu'avait  pris  le  comte  d'enlever  ies  gâches, 
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pouvait  désormais  se  croire  chez  lui  et  agir  en  toute 
tranquillité 

Seul  et  libre  de  tous  ses  mouvements,  Thomme  alors 
tira  de  sa  large  poche  quelque  chose,  que  le  comte  put 
dislmguer,  posa  ce  quelque  chose  sur  un  guéridon,  puis 
il  alla  droit  au  secrétaire,  le  palpa  à  l'endroit  de  la  ser- 
rure, et  s'.aperçut  que,  contre  son  auente,  la  clef  man- 
quait. 

Mais  le  casseur  de  vitres  était  un  homme  de  précaution 
et  qui  avait  tout  prévu;  le  comte  entendit  bientôt  ce 
froissement  du  fer  contre  le  fer  que  produit,  quand  on  le 
remue,  ce  trousseau  de  clefs  informes  qu'apportent  les 
serruriers  quand  on  les  envoie  chercher  pour  ouvrir  une 
porte,  et  auxquels  les  voleurs  ont  donné  le  nom  de  ros- 
signols, sans  doute  à  cause  du  plaisir  qu'ils  éprouvent  à 
entendre  leur  chant  nocturne,  lorsqu'ils  grincent  contre 
le  pêne  de  la  serrure^ 

—  Ah  I  ah  I  munira  Monte-Cristo  avec  un  sourire  de 
désappointement,  ce  n'est  qu'un  voleur. 

Mais  l'homme,  dans  l'obscurité,  ne  pouvait  choisir  l'ins- 
trument convenable.  Il  eut  alors  recours  à  Tobjet  qu'il 
avait  posé  sur  le  guéridon;  il  fit  jouer  un  ressort,  et 
aussitôt  une  lumière  pâle,  mais  assez  vive  cependant  pour 
qu'on  pût  voir,  envoya  son  reflet  doré  sur  les  mains  et  sur 
e  visage  de  cet  homme. 

—  Tiens  !  fit  tout  à  coup  Monte-Cristo  en  se  reculant 
avec  un  mouvement  de  surprise,  cest... 

Ali  leva  sa  hache. 

—  Ne  bouge  pas,  lai  dit  Monte-Cristo  tout  bas,  et  laisse 
^a  ta  hache,  nous  n'avons  plus  besoin  d'armes  ici. 

Puis  il  ajouta  quelques  mots  en  baissant  encore  la  voix, 
car  Texciamation,  si  faible  qu'elle  fût,  que  la  surprise 
avait  arrachée  au  comte,  avait  suiïi  vouv  faire  iressaiiiii 
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Thomme,  qui  était  resté  dans  la  pose  du  rémouleur 
antique.  C'était  un  ordre  que  venait  de  donner  le  comte, 
car  aussitôt  Ali  s'éloigna  sur  la  pointe  du  pied,  détacha 
de  la  muraille  de  l'alcôve  un  vêtement  noir  et  un  chapeau 
triangulaire.  Pendant  ce  temps,  Monte-Cristo  était  rapi- 
dement sa  redingote,  son  gilet  et  sa  chemise,  et  l'on  pou- 
vait, grâce  au  rayon  de  lumière  filtrant  par  la  fente  da 
panneau,  reconnaître  sur  la  poitrine  du  comte  une  de  ces 
souples  et  fines  tuniques  de  mailles  d'acier,  dont  la  der- 
nière, dans  celte  France  où  l'on  ne  craint  plus  les  poi- 
gnards, fut  peut-être  portée  par  le  roi  Louis  XVI,  qui 
craignait  le  couteau  pour  sa  poitrine,  et  qui  fut  frappé 
d'une  hache  à  la  tête. 

Cette  tunique  disparut  bientôt  sous  une  longue  sou- 
tane, comme  les  cheveux  du  comte  sous  une  perruque  à 
tonsure  ;  le  chapeau  triangulaire,  placé  sur  la  perruque, 
acheva  de  changer  le  comte  en  abbé. 

Cependant  l'homme,  n'entendant  plus  rien,  s'était  re- 
levé, et  pendant  le  temps  que  Monte-Cristo  opérait  sa 
métamorphose,  était  allé  droit  au  secrétaire,  dont  la  ser- 
rure commençait  à  craquer  sous  son  rossignol. 

—  Bon  1  murmura  le  comte,  lequel  se  reposait  sans 
doute  sur  quelque  secret  de  serrurerie  qui  devait  être  in- 
connu au  crocheteur  de  portes,  si  habile  qu'il  fût  :  bon  ! 
tu  en  as  pour  quelques  minutes.  Et  il  alla  à  la  fenêtre. 

L'homme  qu'il  avait  vu  monter  sur  une  borne  en  était 
descendu,  et  se  promenait  toujours  dans  la  rue;  mais, 
chose  singulière,  au  lieu  de  s'inquiéter  de  ceux  gui  pou- 
vaient venir,  scit  par  l'avenue  des  Champs-Elysées,  soit 
par  !e  faubourg  Saint-Honoré,  il  ne  paraissait  préoccupé 
que  de  i;e  qui  se  passait  chez  le  comte,  et  tous  ses  mou- 
vements avaient  pour  but  de  voir  ce  qui  se  passait  dans 
le  cabinet. 
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Monte-Cristo,  tout  à  coup,  se  frappa  le  front  et  laissa 
errer  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  un  rire  silencieux. 
Puis,  .se  rapprochant  d'Ali  : 

—  Deineure  ici,  lai  dit-il  tout  bas,  caché  dans  Tobscu- 
rité,  et  quel  que  soit  le  bruit  que  tu  entendes,  quelque 
chose  qui  se  passe,  n'entre  et  ne  te  montre  que  si  je 
t'appelle  par  ton  nom. 

Ali  fit  signe  de  la  tête  qu'il  avait  compris  et  qu'il  obéi- 
rait. 

Alors  Monte-Cristo  tira  d'une  armoire  une  bougie  tout 
allumée,  et  au  moment  où  le  voleur  était  le  plus  occupé 
à  sa  serrure,  il  ouvrit  doucement  la  porte,  ayant  soin 
que  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main  donnât  tout  entière 
sur  son  visage. 

La  porte  tourna  si  doucement  que  le  voleur  n'entendit 
pas  le  bruit.  Mais,  à  son  grand  étonnement.  il  vit  tout  à 
coup  la  chambre  s'éclairer. 

Il  se  retourna, 

—  Eh  !  bonsoir,  cher  monsieur  Caderousse,  dit  Monle- 
Cristo;  que  diable  venez-vous  donc  faire  ici  à  une  pa- 
reille heure  ? 

—  L'abbé  Busoni  I  s'écria  Caderousse. 

Et  ne  sachant  comment  cette  étrange  apparition  était 
venue  jusqu'à  lui,  puisqu'il  avait  fermé  les  portes,  il  laissa 
tomber  son  trousseau  de  fausses  clefs,  et  resta  immobile 
et  comme  frappé  de  stupeur. 

Le  comte. alla  se  placer  entre  Caderousse  et  la  fenêtre, 
coupant  ainsi  au  voleur  terrifié  son  seul  moyen  de  re- 
traite. 

—  L'abbé  Busoni  I  répéta  Caderousse  en  fixant  sur  la 
comte  des  yeux  hagards. 

—  Eh  bien  I  sans  doute,  l'abbé  Busoni,  reprit  Monte- 
Cristo,  lui-mêmo  en  personne,  et  je  suis  bien  aise  que 
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vous  me  reconnaissiez,  mon  cher  nvonsieur  Caderousse; 
cela  prouve  que  nous  avons  benne  mémoire,  car,  si  ie  ne 
me  trompe,  voilà  tantôt  dix  ans  que  nous  ne  nous  sommes 
vus. 

Ce  calme,  celle  ironie,  cette  puissance,  frappèrent 
resiiritde  Caderousse  d'une  terreur  vertigineuse. 

—  L'abbé,  l'abbé  I  murmura-t-il  en  crispant  ses  poiiigs 
et  en  faisant  claquer  ses  dents. 

—  Nous  voulons  donc  voler  le  comte  de  Monte-Cristo?  ■ 
continua  le  prétendu  abbé. 

—  Monsieur  l'abbé,  murmura  Caderousse  cherchant  à 
gagner  la  fenêtre  que  lui  interceptait  impitoyablement 
le  comte,  monsieur  Tabbé,  je  ne  sais...  je  vous  prie  de 
croire...  je  vous  jure... 

—  Un  carreau  coupé,  continua  le  comte,  une  lanterne 
sourde,  un  trousseau  de  rossignols,  un  secrétaire  à  demi 
forcé,  c'est  clair  cependant. 

Caderousse  s'étranglait  avec  sa  cravate,  il  cherchait 
un  angle  où  se  cacher,  un  trou  par  où  disparaître. 

—  Allons,  dit  le  comte,  je  vois  que  vous  êtes  toujours 
le  môme,  monsieur  l'assassin. 

—  Monsieur  i'abbé,  puisque  vous  savez  tout,  vous 
savez  que  ce  n'est  pas  moi,  que  c'est  la  Carconte  ;  c'a  été 
reconnu  au  procès,  puisqu'ils  ne  m'ont  condamné  qu'aux 
galères. 

—  'Vous  avez  donc  fini  votre  temps,  que  je  vous  re- 
trouve en  train  de  vous  y  faire  ramener? 

—  Non,  monsieur  l'abbé,  j'ai  été  délivré  par  quelqu'un. 

—  Ce  quelqu'un-loL  a  rendu  un  charmant  service  à  la 
BOciété. 

—  Ah  !  dit  Caderousse,  j'avais  cependant  bien  promis... 

—  Ainsi,  vous  êtes  en  rupture  do  ban  ?  interrompît 
Monte -Ciisto. 
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—  Hélas!  oui,  fit  Caderousse,  très-mquiet. 

—  Mauvaise  récidive...  Cela  vous  conduira,  si  je  ne 
me  trompe,  à  la  place  de  Grève.  Tant  pis,  tant  pis,  dia- 
volo  i  comme  disent  les  mondains  de  mon  pays. 

—  •  Monsieur  l'abbé,  je  cède  à  un  entraînement... 

—  Tous  les  criminels  disent  cela. 

—  Le  besoin... 

—  Laissez  donc,  dit  dédaigneusement  Busoni,  le  be- 
soin peut  conduire  à  demander  l'aumône,  à  voler  un  pair, 
à  la  porte  d'un  boulanger,  mais  non  à  venir  forcer  un 
secrétaire  dans  une  maison  que  Ton  croit  inhabitée.  El 
lorsque  le  bijoutier  Joannès  venait  de  vous  compter  qua- 
rante-cinq mille  francs  en  échange  du  diamant  que  je 
vous  avais  donné,  et  que  vous  l'avez  tué  pour  avoir  le 
diamant  et  Targent,  était-ce  aussi  le  besoin? 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  dit  Caderousse  ;  vous  m'a- 
vez déjà  sauvé  une  fois,  sauvez-moi  enrore  une  seconde. 

—  Cela  ne  m'encourage  pas. 

—  Êtes-vous  seul,  monsieur  l'abbé?  demanda  Cade- 
rousse en  joignant  les  mains,  ou  bien  avez-vous  là  des 
gendarmes  tout  prêts  à  me  prendre? 

—  Je  suis  tout  seul,  dit  Tabbé,  et  j'aurai  encore  pitié 
de  vous,  et  je  vous  laisserai  aller  au  risque  des  nouveaux 
malheurs  que  peut  amener  ma  faiblesse,  si  vous  me  dites 
toute  la  vérité. 

— Ah  I  monsieur  l'abbé  !  s'écria  Caderousse  en  joignant 
les  mains  et  en  se  rapprochant  d'un  pas  de  Monte-Cristo» 
je  puis  bien  dire  que  vous  êtes  mon  sauveur,  vousî 

—  Vous  prétendez  qu'on  vous  a  délivré  du  bagne? 

—  Oh  !  ça,  foi  de  Caderousse  monsieur  l'abbé  I 
*-  Qui  cela? 

—  Un  Anglais. 

—  Comment  s'aonelait-ii? 
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—  •  Lord  Wilmore. 

—  Je  le  connais  ;  je  saurai  donc  si  vous  mentez. 

—  Monsieur  l'abbé,  je  dis  la  vérité  pure. 

—  Cet  Anglais  vous  protégeait  donc? 

—  Non  pas  moi,  mais  un  jeune  Corse  qui  était  moD 
compagnon  de  chaîne. 

—  Comment  se  nommait  ce  jeune  Corse 

—  Benedelto. 

—  C'est  un  nom  de  baptême. 

—  11  n'en  avait  pas  d'autre,  c'était  un  enfant  trouvé. 

—  Alors  ce  jeune  homme  s'est  évadé  avec  vous? 

—  Oui. 

—  Comment  cela? 

—  Nous  travaillions  à  Saint-Mandrier,  près  de  Toulon 
Connaissez-vous  Saint-Mandrier? 

—  Je  le  connais. 

—  Eh  bicnl  pendant  qu'on  dormait,  de  midi  à  un# 
heure... 

—  Des  forçats  qui  font  la  sieste  !  Plaignez  donc  ces 
gaillards-là,  dit  l'abbé. 

—  Damel  ht  Caderousse,  on  ne  peut  pas  toujours  tra- 
vailler, on  n'est  pas  des  chiens. 

—  Heureusement  pour  les  chiens,  dit  Monte-Cristo. 

—  Pendant  que  les  autres  faisaient  donc  la  sieste,  nous 
nous  sommes  éloignés  un  petit  peu,  nous  avons  scié  nos 
fers  avec  une  lim.e  que  nous  avait  fait  parvenir  l'Anglais, 
et  nous  nous  sommes  sauvés  à  la  nage. 

—  Et  qu'est  devenu  ce  Benedetto? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Vous  devez  le  savoir  cependant. 

—  Non,  en  vérité.  Nous  nous  sommes  séparés  à 
Hyères.  El,  pour  donner  plus  de  poids  à  sa  protestation, 
Caderousse  fit  encore  un  pas  vers  l'âbbé ,  qui  demeura 
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îTïiraobile  à  sa  place,  toujours  calme  et  interrogateur, 
~  Vous  mentez  !  dit  l'abbé  Busoni ,  avec  un  acceuî 
d'irrésisxihle  autorité. 

—  Monsieur  l'abbé  1... 

—  Vous  mentez  I  cet  homme  est  encore  votre  ami,  et 
vous  vous  servez  de  lui  comme  d'un  complice  peut-être? 

—  Oh!  monsieur  l'abbé  !... 

—  Depuis  que  vous  avez  quitté  Toulon,  comment  avez- 
vous  vécu?  Répondez. 

—  Comme  j'ai  pu. 

—  Vous  mentez  !  reprit  une  troisième  fois  l'abbé  avec 
un  accent  plus  impératif  encore. 

Caderousse,  terrifié,  regarda  le  comte. 
—Vous  avez  vécu,  reprit  celui-ci,  de  l'argent  ^u'il  vous 
a  donné. 

—  Eh  bienl  c'est  vrai,  dit  Caderousse;  Benedetto  est 
devenu  un  fils  de  grand  seigneur. 

—  Comment  peut-il  être  fils  d'un  grand  seigneur? 

—  Fils  naturel. 

—  Et  comment  nommez-vous  ce  grand  seigneur? 

—  Le  comte  de  Monte-Cristo,  celui-là  même  chez  qm 
nous  sommes. 

—  Benedetto  le  fils  du  comte?  reprit  Monte-Cristo 
étonné  à  son  tour. 

—  Dame  I  il  faut  bien  croire,  puisque  le  comte  lui  a 
trouvé  un  faux  père,  puisque  le  comte  lui  fait  quatre 
mille  francs  par  mois,  puisque  le  comte  lui  laisse  cinq 
cent  mille  francs  par  son  testament. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  faux  abbé,  qui  commençait  à  com- 
prendre; et  quel  nom  porte,  en  attendant,  ce  jeune 
homme  ? 

—  Il  s'appelle  Andréa  Cavalcanti. 

—  Alors  c'e?t  ce  jeune  homme  que  mon  ami  le  coinfe 
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de  Monle-Cristo  reçoit  chez  lui,  et  qui  va  épouser  made- 
iriOisdle  Danglars? 

—  Justement. 

Et  vous  souffrez  cela,  misérable  !  vous  qui  connais- 
çz  sa  vie  et  sa  flétrissure? 

~  Pourquoi  voulez-vous  que  j'empêche  un  camarade 
de  réussir?  dit  Caderousse. 

—  C'est  juste,  ce  n'est  pas  à  vous  de  prévenir  M.  Dan- 
glars, c'est  à  moi. 

—  Ne  faites  pas  cela,  monsieur  TaLbé  !... 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  notre  pain  que  vous  nous  feriez 
perdre. 

—  Et  vous  croyez  que,  pour  conserver  le  pain  à  des 
misérables  comme  vous,  je  me  ferai  le  fauteur  de  leur 
rr.se,  le  complice  de  leurs  crimes? 

—  ûlonsieur  l'abbé  1  dit  Caderousse  en  se  rapprochant 
encore. 

—  Je  dirai  tout. 

—  A  qui? 

—  A  M.  Danglars. 

—  Tron  de  l'air  !  s'écria  Caderousse  en  tirant  un  cou- 
teau tout  ouvert  de  son  gilet,  et  en  frappant  le  comte  au 
milieu  de  la  poitrine,  tu  ne  diras  rien,  l'abbé! 

Au  grand  étonnement  de  Caderousse,  le  poignard,  au 
lieu  de  pénétrer  dans  la  poitrine  du  comte,  rebroussa 
émoussé. 

En  même  temps  le  comte  saisit  de  la  main  gauche  le 
i  oignet  de  l'assassin,  et  le  tordit  avec  une  telle  force  que 
le  couteau  tomba  de  ses  doigts  roidis,  et  que  Caderousse 
poussa  un  cri  de  douleur. 

Mais  le  comte,  sans  s'arrêter  à  ce  cri,  continua  de  tordre 
le  i;oignet  du  bandit  iusqu'à  ce  que,  le  bras  disloqué,  il 
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tombal  d'iibord  à  genoux,  puis  ensuite  la  face  contre 
terre. 
Le  comte  appuya  son  pied  sur  sa  tête  et  dit  : 

—  Je  ne  sais  qui  me  retient  de  te  briser  le  crâne,  scé- 
lérat ! 

—  Ah!  grâce!  grâce  1  cria Caderousse. 
Le  comte  retira  son  pied. 

—  Relève-toi  !  dit-il. 
CaKlerousse  se  releva. 

—  Tudieu  1  quel  poignet  vous  avez,  monsieur  l'abbé  I 
dit  Caderousse,  caressant  son  bras  tout  meurtri  par 
les  tenailles  de  chair  qui  l'avaient  étreint;  tudieu!  quel 
poignet  ! 

—  Silence.  Dieu  me  donne  la  force  de  dompter  une 
bête  féroce  comme  toi;  c'est  au  nom  de  ce  Dieu  que  j'agis; 
souviens-toi  de  cela,  misérable,  et  t'épargner  en  ce  mo- 
ment c'est  encore  servir  les  desseins  de  Dieu. 

—  Ouf!  f.î  Caderousse,  tout  endolori. 

—  Prends  cette  plume  et  ce  papier,  et  écris  ce  que  je 
vais  le  dicter. 

—  Je  ne  sais  pas  écrire,  monsieur  l'abbé. 

—  Tu  mens;  prend  cette  plume  et  écris! 
Caderousse,  subjugué  par  cette  puissance  supérieure, 

s'assit  et  écrivit  : 

«  Monsieur,  l'homme  que  vous  recevez  chez  vous  et  à 
qui  vous  destinez  votre  fille,  est  un  ancien  forçat,  échappé 
avec  moi  du  bague  de  Toulon  ;  il  portait  le  h°  59  et  moi 
le  n«  58. 

«  Il  se  nommait  Benedetto  ;  mais  il  ignore  lui-même 
son  véritable  nom,  n'ayant  jamais  connu  ses  parents.  » 

—  Signe  !  continua  le  comte. 

—  îtlais  vous  voulez  donc  me  perdre? 

—  Bi  je  voulais  te  nerdre  imbécile,  je  te  tramerais 
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jusqu'au  premier  corps-de-garde;  d'ailleurs,  à  l'heure 
où  le  f)illet  sera  rendu  à  son  adresse,  il  est  probable  que 
tu  D  auras  plus  rien  à  craindre  ;  signe  donc. 
Caderousse  signa. 

—  L'adresse  :  A  monsieur  le  baron  Dang^ars,  banquier^ 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin. 

Caderousse  écrivit  l'adresse. 
L'abbé  prit  le  billet. 

—  Maintenant,  iit-il,  c'est  bien,  va-î'en. 

—  Par  où  ? 

—  Par  où  tu  es  venu. 

—  Vous  voulez  que  je  sorte  par  cette  fenêtre? 

—  Tu  y  es  bien  entré. 

—  Vous  méditez  quelque  chose  contre  moi,  monsieur 
l'abbé? 

—  Imbécile,  que  veux-tu  que  je  médite? 

—  Pourquoi  ne  pas  m'ouvrir  la  porte? 

—  A  quoi  bon  réveiller  le  concierge  ? 

—  Monsieur  Tabbé,  dites-moi  que  vous  ne  voulez  pas 
ma  mort. 

—  Je  veux  ce  que  Dieu  veut. 

--  Mais  jurez-moi  que  vous  ne  me  frapperez  pas  tandis 
que  je  descendrai. 

—  Sot  et  lâche  que  tu  es  I 

—  Que  voulez-vous  faire  de  moi  ? 

—  Je  te  le  demande.  J'ai  essayé  d'en  faire  un  homme 
heureux,  et  je  n'en  ai  fait  qu'un  assassin  ! 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Caderousse,  tentez  une  der- 
nière épreuve. 

—  Soit,  dit  le  comte.  Écoute,  tu  sais  que  je  suis 
homme  de  parole? 

—  Oui,  dit  Caderousse. 

—  Si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  iiauf... 
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—  A  moins  que  ce  ne  soil  de  vous,  qu'ai-je  à  craindre 

—  Si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf,  quitte  Paris, 
quitte  la  France,  et  partout  où  tu  seras,  tant  que  tu  te 
conduiras  honnêtemeni,  je  te  ferai  passer  une  petite  pen- 
sion ;  car  si  tu  rentres  chez  toi  sain  et  sauf,  eh  bien. 

—  Eh  bien?  demanda  Caderousse  en  frémissant. 

—  Eh  bien!  je  croirai  que  Dieu  t'a  pardonné,  et  je  te 
pardonnerai  aussi. 

—  Vrai  comme  je  suis  chrétien,  balbutia  Caderousse 
en  reculant,  vous  me  faites  mourir  de  peur  1 

—  Allons,  va-t'en!  dit  le  comte  en  montrant  du  doigt 
la  fenêtre  de  Caderousse. 

Caderousse,  encore  mal  rassuré  par  cette  promesse, 
enjamba  la  fenêtre  et  mit  le  pied  sur  l'échelle. 
Là,  il  s'arrêta  tremblant. 

—  Maintenant  descends,  dit  l'abbé  en  se  croisant  les 
bras. 

Caderousse  commença  de  comprendre  qu'il  n'y  avait 
rien  à  craindre  de  ce  côté,  et  descendit. 

Alors  le  comte  s'approcha  avec  la  bougie,  de  sorte 
qu'on  put  distinguer  des  Champs-Elysées  cet  homme  qui 
descendait  d'une  fenêtre  éclairé  par  un  autre  homme. 

—  Que  faites-vous  donc,  monsieur  l'abbé?  dit  Cade- 
rousse ;  s'il  passait  une  patrouille... 

Et  il  soufiQa  la  bougie.  Puis  il  continua  de  descendre; 
îTiâis  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  sentit  le  sol  du  jardin  sous 
son  pied  qu'il  fut  suffisamment  rassuré. 

Uonte-Cristo  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher,  et 
jetant  un  coup  d'œil  rapide  du  jardin  à  la  rue,  il  vit  d'a- 
boid  Caderousse  qui,  après  être  descendu,  faisait  un  dé- 
tour dans  i'e  jardin  et  allait  planter  son  échelle  à  l'extré- 
rr.iié  de  la  muraille,  afin  de  sortir  à  une  autre  place  qu« 
celle  par  laquelle  il  était  entré. 
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Puis,  passant  du  jardin  à  la  rue,  il  vit  l'homme  qui 
semblait  attendre  courir  parallèlement  dans  la  ru**,  et  se 
placer  derrière  l'angle  même  près  duquel  Caderousse 
allait  descendre. 

Caderousse  monta  lentement  sur  Téchelle,  et,  arrivé 
aux  derniers  échelons,  passa  sa  tête  par-dessus  le  cha- 
peron pour  s'assurer  que  la  rue  était  bien  solitaire. 
On  ne  voyait  personne,  on  n'entendait  aucun  bruit. 
Une  heure  sonna  aux  Invalides. 
Alors  Caderousse  se  mit  à  cheval  sur  le  perron,  et,  ti- 
rant à  lui  son  échelle,  la  passa  par-dessus  le  mur,  puis 
il  se  mit  en  devoir  de  descendre,  ou  plutôt  de  se  laisser 
glisser  le  long  des  deux  montants,  manœuvre  qu'il  opéra 
avec  une  adresse  qui  prouva  l'habitude  qu'il  avait  de  cet 
exercice. 

Mais,  une  fois  lancé  sur  la  pente,  il  ne  put  s'arrêter. 
Vainement  il  vit  un  homme  s'élancer  dans  l'ombre  au 
moment  où  il  était  à  moitié  chemin;  vainement  il  vit  un 
bras  se  lever  au  moment  où  il  touchait  la  terre  ;  avant 
qu'il  eût  pu  se  mettre  en  défense,  ce  bras  le  frappa  si 
furieusement  dans  le  dos,  qu'il  lâcha  Téchelle  en  criant  : 

—  Au  secours  ! 

Un  second  coup  lui  arriva  presque  aussitôt  dans  î* 
flanc,  et  il  tomba  en  criant  : 

—  Au  meurtre  I 

Enfin,  comme  il  se  roulait  sur  la  terre,  son  adversaire 
le  saisit  aux  cheveux  et  lui  porta  un  troisième  coup  daui 
la  poitrine. 

Cette  fois  Caderousse  voulut  crier  encore,  mais  il  ne 
put  pousser  qu'un  gémissement,  ef  laissa  couler  en  gé- 
missant les  trois  ruisseaux  de  sang  qui  sortaient  de  ses 
trois  blessures. 

L'assassin,  voyant  qu'il  ne  criait  dIus.  lui  souleva  la 
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têle  par  les  cheveux;  Caderouise  avait  les  yeux  fermés 
et  la  bouche  tordue.  L'assassin  le  crut  mort,  laissa  re- 
tomber la  tète  et  disparut. 

Alors  Caderousse,  le  sentant  s'éloigner,  se  redressa 
mr  son  coude,  et,  d'une  voix  mourante,  cria  dans  un  su- 
prême effort  : 

—  A  Tassassin!  je  meurs I  à  moi,  monsieur  Tabbé, 
A  moi! 

Ce  lugubre  appel  perça  l'ombre  de  la  nuit.  La  porte 
ie  Tescalier  dérobé  s'ouvrit,  puis  la  petite  porte  du  jar- 
din, et  Ali  et  son  maître  accoururent  avec  des  lumières. 


VI 


LA   MAIN  DE    DÎED. 

Caderousse  continuait  de  crier  d'une  voix  lamentable  : 

—  Monsieur  l'abbé,  au  secours  1  au  secours  1 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Monte-Cristo. 

—  A  mon  secours  1  répéta  Caderousse  ;  on  m'a  assas- 
siné 1 

—  Nous  voici  I  du  courage. 

—  Ah  !  c'est  fini.  Nous  arrivez  trop  tard;  vous  arrivez 
pour  me  voir  mourir.  Quels  coups  !  que  de  sang! 

Et  il  s'évanouit. 

Ali  et  son  maître  prirent  le  blessé  et  le  transportèrent 
dans  une  chambre.  Là,  Monte-Cristo  fit  signe  à  Ali  de  le 
déshabiller,  et  il  reconnut  les  trois  terribles  blessures 
dont  il  était  atteint. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  votre  vengeance  se  fait  parjois 
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âtlendre;  mais  je  crois  qu'alors  elle  ne  descend  du  ciel 
que  pius  complète. 

Ali  regarda  son  maître  comme  pour  lui  demander  ce 
qu'il  y  avait  à  faire. 

—  Va  chercher  M.  le  procureur  du  roi  Villeforl,  qui 
demeure  faubourg  Saint-Honoré ,  et  amène-le  ici.  En 
passant,  tu  réveilleras  le  concierge,  et  tu  lui  diras  d'alleï 
chercher  un  médecin. 

Ali  obéit  et  laissa  le  faux  abbé  seul  avec  Caderousse^ 
toujours  évanoui.  Lorsque  le  malheureux  rouvrit  les 
yeux,  le  comte,  assis  à  quelques  pas  de  lui,  le  regardait 
avec  une  sombre  expression  de  pitié,  et  ses  lèvres,  qui 
s'agitaient,  semblaient  murmurer  une  prière. 

—  Un  chirurgien,  monsieur  l'abbé,  un  chirurgien  !  dit 
Caderousse. 

—  On  en  est  allé  chercher  un,  répondit  l'abbé. 

—  Je  sais  bien  que  c'est  inutile,  quant  à  la  vie ,  mais 
il  pourra  me  donner  des  forces  peut-être,  et  je  veux 
avoir  le  temps  de  faire  ma  déclaration. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  mon  assassin. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Si  je  le  connais  1  oui,  je  le  connais,  c'est  Benedelto. 

—  Ce  jeune  Corse? 

—  Lui-même. 

—  Votre  compagnon? 

—  Oui.  Après  m'avoir  donné  le  plan  de  la  maison  du 
comte,  espérant  sans  doute  que  je  le  tuerais  et  qu'il  de- 
viendrait ainsi  son  héritier,  ou  qu'il  me  tuerait  et  qu'il 
serait  ainsi  débarrassé  de  moi ,  il  m'a  attendu  dans  la 
rue  et  m'a  assassiné. 

—  En  même  temps  que  j'ai  envoyé  chercher  le  méde- 
cin, j'ai  envoyé  chercher  le  procureur  du  roi. 
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—  Il  arrivera  trop  lard,  il  arrivera  trop  tard,  dit  Gade- 
rousse,  je  sens  tout  mon  sang  çui  s'en  va. 

-Attendez,  dit  Monte-Cristo. 

Il  sortit  et  rentra  cinq  minutes  api-os  avec  un  flacon. 

Les  yeux  du  moribond,  effrayants  de  fixité,  n'avaienî 
point  en  son  absence  quitté  cette  porte  par  laquelle  ii 
devinait  instinctivement  qu'un  secours  allait  lui  venir. 

—  Dépêchez-vous,  monsieur  l'abbé ,  dépêchez- vous  I 
dit-il,  je  sens  que  je  m'évanouis  encore. 

Monte-Cristo  s'approcha  et  versa  sur  les  lèvres  vio- 
lettes du  blessé  trois  ou  quatre  gouttes  de  la  liqueur  que 
contenait  le  flacon. 

Caderousse  poussa  un  soupir. 

—  Oh  I  dit-il,  c'est  la  vie  que  vous  me  versez  là  ;  en- 
core... encore... 

—  Deux  gouttes  de  plus  vous  tueraient,  répondit 
l'abbé. 

—  Ohl  qu'il  vienne  donc  quelqu'un  à  qui  je  puisse 
dénoncer  le  misérable. 

—  Voulez-vous  que  j'écrive  votre  déposition?  vous  la 
signerez. 

—  Oui...  oui...  dit  Caderousse,  dont  les  yeux  bril- 
laient à  l'idée  de  cette  vengeance  posthume. 

Monte-Cristo  écrivit  : 

«  Je  meurs  assassiné  par  le  Corse  Benedeito,  mon  com- 
pagnon de  chaîne  à  Toulon  sous  le  no  59.  » 

—  Dépêchez-vous,  dépêchez-vous!  dit  Caderousse,  jft 
ne  pourrais  plus  signer. 

Monte-Cristo  présenta  la  plume  à  Caderousse,  qui  ras- 
sembla ses  forces ,  signa  et  retomba  sur  son  lit  en  di- 
sant: 

—  "Vous  raconterez  le  reste,  monsieur  l'abbé;  vous 
direz  qu'il  se  fait  appeler  Andréa  Cavalcanti,  qu'il  loge  à 
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l'hôtel  d  *.s  Princes,  que...  Ah  1  ah  I  mon  Dieu  !  mon  Dieul 
voilà  que  je  meurs  ! 

Et  Caderousse  s'évanouit  pour  la  seconde  fois. 

L'abbé  lui  fit  respirer  l'odsur  du  flacon;  le  blessé 
rouvrit  les  yeux. 

Son  désir  de  vengeance  ne  l'avait  pas  abandonné  pen- 
dant son  évanouissement. 

—  Ahl  vous  direz  tout  cela,  n'est-ce  pas,  monsieur 
l'abbé? 

—  Tout  cela,  oui,  ei  bien  d'autres  choses  encore. 

—  Que  direz-vous? 

—  Je  dirai  qu'ii  vous  avait  sans  doute  donné  le  plan 
de  cette  maison  dans  l'espérance  que  le  comte  vous  tue- 
rait. Je  dirai  qu'il  avait  prévenu  le  comte  par  un  billet  ; 
je  dirai  que  le  comte  étant  absent,  c'est  moi  qui  ai  reçu 
ce  billet  et  qui  ai  veillé  pour  vous  attendre. 

—  Et  il  sera  guillotiné,  n'est-ce  pas?  dit  Caderousse  , 
il  sera  guillotiné,  vous  me  le  promettez?  Je  meurs  avec 
cet  espoir-là,  cela  va  m'aider  à  mourir. 

—  Je  dirai,  continua  le  comte,  qu'il  est  arrivé  derrière 
vous,  qu'il  vous  a  guetté  tout  le  temps;  que  lorsqu'il 
vous  a  vu  sortir,  il  a  couru  à  l'angle  du  mur  et  s'est  caché. 

—  Vous  avez  donc  vu  tout  cela,  vous  ? 

—  Rappelez-vous  mes  paroles  :  «  Si  tu  rentres  chez 
toi  sain  et  sauf,  je  croirai  que  Dieu  t'a  pardonné,  et  je  te 
pardonnerai  aussi.  » 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  averti  ?  s'écria  Caderousse 
en  essayant  de  se  soulever  sur  son  coude  ;  vous  sav-ez 
que  j'allais  être  tué  en  sortant  d'ici,  et  vous  ne  m'avez 
pas  averti  I 

—  Non,  car  dans  la  main  de  Benedetto  jb  voyais  la 
justice  de  Dieu,  et  j'aurais  cru  commettre  un  sacrilège 
en  m'opposant  aux  intentions  de  la  Providence. 
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—  La  justice  de  Dieu!  ne  m'en  parlez  pas,  monsieur 
Tabbé  ••  s'il  v  avait  une  iustice  de  Dieu,  vous  savez  mieux 
qne  personne  qu  iJ  y  a  aes  gens  qui  seraient  punis  et 
qui  ne  le  sont  pas. 

—  Patience  !  dit  Tabbé  d'un  ton  qui  fit  frémir  le  mo- 
ribond, patience! 

Caderousse  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Et  puis,  dit  Tabbé,  Dieu  est  plein  de  miséricorde 
pour  tous,  comme  il  a  été  pour  toi  :  il  est  père  avant 
d'être  juge. 

—  Ah  !  vous  croyez  donc  à  Dieu,  vous?  dit  Caderousse. 

—  Si  j'avais  le  malheur  de  n'y  pas  avoir  cru  jusqu'à 
présent,  dit  Monte-Cristo,  j'y  croirais  en  te  voyant. 

Caderousse  leva  ses  poings  crispés  au  ciel. 

—  Écoute,  dit  l'abbé  en  étendant  la  main  sur  le  blessé 
comme  pour  lui  commander  la  foi ,  voilà  ce  qu'il  a  fait 
pour  toi,  ce  Dieu  que  tu  refuses  de  reconnaître  à  ton  der- 
nier moment  :  il  t'avait  donné  la  santé,  la  force,  un  travail 
assuré,  des  amis  même,  la  vie  enfin  telle  qu'elle  doit  se 
présenter  à  l'homme  pour  être  douce  avec  le  calme  de 
la  conscience  et  la  satisfaction  des  désirs  naturels  ;  au 
lieu  d'exploiter  ces  dons  du  geigneur,  si  rarement  ac- 
cordés par  lui  dans  leur  plénitude,  voilà  ce  que  tu  as 
fait,  toi  :  tu  t'es  adonné  à  la  fainéantise,  à  l'ivresse,  et 
dans  l'ivresse  tu  as  trahi  un  de  tes  meilleurs  amis. 

—  Au  secours!  s'écria  Caderousse,  je  n'ai  pas  besoin 
d'un  prêtre,  mais  d'un  médecin  ;  peut-être  que  je  ne 
suis  pas  blessé  à  mort,  peut-être  que  je  ne  vais  pas  en- 
core mourir,  peut-être  qu'on  peut  me  sauver  I 

—  Tu  es  si  bien  blessé  à  mort  que ,  sans  les  trois 
gouttes  de  liqueur  que  je  t'ai  données  tout  à  l'heure,  tu 
aurais  déjà  expiré.  Écoute  donc  ! 

—  Ah  !  murmura  Caderousse,  quel  étrange  prêtre  vous 
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faites,  qui  désespérez  les  mourants  au  lieu  de  les  con 
soler. 

—  Écoute,  continua  l'abbé  :  quand  tu  as  eu  tra/ii  ton 
ami,  Dieu  a  commencé,  non  pas  de  te  frapper,  mais  de 
l'avertir;  tu  es  tomb^  dans  la  misère  et  tu  as  eu  faim; 
tu  avais  passé  à  envier  la  moitié  d'une  vie  que  tu  pouvais 
passer  à  acquérir,  et  déjà  tu  songeais  au  crime  en  te  don- 
nant à  toi-même  l'excuse  de  la  nécessité,  quand  Dieu  fit 
pour  toi  un  miracle  ^tquand  Dieu,  par  mes  mains ,  t'en- 
voya au  sein  de  ta  misère  une  fortune,  brillante  pour  toi, 
malheureux,  qui  n'avais  jamais  rien  possédé.  Mais  celto 
fortune  inattendue,  inespérée,  inouïe,  ne  te  suffit  plus 
du  moment  où  tu  la  possèdes  ;  tu  veux  la  doubler  :  par 
quel  moyen?  par  un  meurtre.  Tu  la  doubles,  et  alors  Dieu 
te  l'arrache  en  te  conduisant  devant  la  justice  humaine. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  Caderousse,  qui  ai  voulu  tuer 
le  juif,  c'est  la  Carconte^ 

—  Oui,  dit  Monte-Crislo.  Aussi  Dieu  toujours,  je  ne 
dirai  pas  juste  cette  fois,  car  sa  justice  t'eût  donné  la 
mort,  mais  Dieu,  toujours  miséricordieux,  permit  que 
tes  juges  fussent  touchés  à  tes  paroles  et  te  laissassent 
la  vie. 

—  Pardieu  1  pour  m'envoyer  au  bagne  à  perpétuité  : 
la  belle  grâce  ? 

—  Cette  grâce,  misérable  1  tu  la  regardas  cependant 
comme  une  grâce  quand  elle  te  fut  faite  ;  ton  lâche  cœur, 
qui  tremblait  devant  la  mort,  bondit  de  joie  à  l'annonce 
<i'une  honte  perpétuelle,  car  tu  t'es  dit,  comme  tous  les 
forçats  :  Il  y  a  une  porte  au  bagne,  il  n'y  cl  a  pas  à  la 
tombe.  Et  tu  avais  raison,  car  cette  porte  du  bagne  s'est 
ouverte  pour  toi  d'une  manière  inespérée  :  un  Anglais  vi- 
site Toulon,  il  avait  fait  le  vœu  de  tirer  deux  hommes  de 
l'infamie  :  son  choix  tombe  sur  toi  et  sur  ton  compagnon; 
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une  seconde  fortune  descend  pour  toi  du  ciel,  tu  re- 

trouveFàlafois  l'argent  et  la  tranquillité,  tu  peux  recom- 
mencer à  vivre  de  la  vie  de  tous  les  hommes,  toi  gui  avais 
été  condamné  à  vivre  de  celle  des  forçats  ;  alors,  miséra- 
ble, alors  tu  te  mets  à  tenter  Dieu  une  troisième  fois.  Je 
n'ai  pas  assez,  dis-tu,  quand  tu  avais  plus  que  tu  n'avai 
possédé  jamais,  et  tu  commets  un  troisième  crime,  sans 
raison,  sans  excuse.  Dieu  s'est  fatigué.  Dieu  t'a  puni. 
Caderousse  s'affaiblissait  à  vue  d'œil. 

—  A  boire,  dit-il  ;  j'ai  soif...  je  brûle  1 
Monte-Cristo  lui  donna  un  verr.e  d'eau. 

—  Scélérat  de  Benedetto,  dit  Caderousse  en  rendant 
le  verre  ;  il  échappera  cependant,  lui  I 

—  Personne  n'échappera,  c'est  moi  qui  te  le  dis,  Ca- 
derousse... Benedetto  sera  puni! 

—  Alors  vous  serez  puni,  vous  aussi,  dit  Caderousse  ; 
car  vous  n'avez  pas  fait  votre  devoir  de  prêtre...  vous 
deviez  empêcher  Benedetto  de  me  tuer. 

—  Moi  !  dit  le  comte  avec  un  sourire  qui  glaça  d'effroi 
le  mourant,  moi  empêcher  Benedetto  de  te  tuer,  au  mo- 
ment où  tu  venais  de  briser  ton  couteau  contre  la  cotte 
de  mailles  qui  me  couvrait  la  poitrine!...  Oui,  peut-être 
si  je  t'eusse  trouvé  humble  et  repentant,  j'eusse  empêché 
Benedetto  de  te  tuer,  mais  je  t'ai  trouvé  orgueilleux  et 
sanguinaire,  et  j'ai  laissé  s'accomplir  la  volonté  de  Dieu  ! 

—  Je  ne  crois  pas  à  Dieu  !  hurla  Caderousse,  tu  n'y 
crois  pas  non  plus...  lu  mens...  tu  mens  I... 

-Tais-toi,  dit  l'abbé,  car  tu  fais  jaillir  hors  de  ton 
corps  les  dernières  gouttes  de  ton  sang...  Ah  !  tu  ne  crois 
pas  en  Dieu,  et  tu  meurs  frappé  par  Dieu!...  Ah  I  tu  ne 
crois  pas  en  Dieu,  et  Dieu  qui  cependant  ne  demande 
qu'une  prière,  qu'un  mot,  qu  une  larme  pour  pardon- 
ner... Dieu  qui  pouvait  diriger  ie  poignard  de  i'assassia 
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de  manière  à  ce  que  tu  expirasses  sur  le  coup...  Dieu  t'a 
donné  un  quart  d'heure  pour  te  repentir...  Rentre  dont 
en  loi-même,  malheureux,  et  repens-toi  I 

~ Non,  dit  Cad6rousse,  non,  je  ne  me  repens  pas;  il 
n'y  a  pas  de  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  Providence,  il  n'y  a 
que  du  lia-sard. 

—  Il  y  a  une  Provideuce,  il  y  a  un  Dieu,  dit  Monte- 
Cristo,  et  la  preuve,  c'est  que  tu  es  là  gisant,  désespéré, 
reniant  Dieu,  et  que  moi,  je  suis  debout  devant  toi, 
riche,  heureux,  sain  et  sauf,  et  joignant  les  mains  de- 
vant ce  Dieu  auquel  tu  essayes  de  ne  pas  croire,  et  au- 
quel cependant  tu  crois  au  fond  du  cœur. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous,  alors  ?  demanda  Caderousse 
en  fixant  ses  yeux  mourants  sur  le  comte. 

—  Regarde-moi  bien,  dit  Monte-Cristo  en  prenant  la 
bougie  et  l'approchant  de  son  visage. 

—  Eh  bien  !  l'abbé...  l'abbé  Busoni... 
Monte-Cristo  enleva  la  perruque  qui  le  delfigurait,  et 

laissa  retomber  les  beaux  cheveux  noirs  qui  encadraient 
si  harmonieusement  son  pâle  visage. 

—  Oh  1  dit  Caderousse  épouvanté,  si  ce  n'étaient  ces 
cheveux  noirs,  je  dirais  que  vous  êtes  l'Anglais,  je  di- 
rais que  vous  êtes  lord  Wilmore. 

—  Je  ne  suis  ni  l'abbé  Busoni  ni  lord  Wilmore,  dit 
Monte-Cristo:  regarde  mieux,  regarde  plus  loin,  regarde 
dans  tes  premiers  souvenirs. 

Il  y  avait  dans  cette  parole  du  comte  une  vibration 
magnétique  dont  les  sens  épuisés  du  misérable  furent  ra- 
vivas une  dernière  fois. 

—  Oh!  en  effet,  dit-il,  il  me  semble  que  ie  vous  ai  vu 
que  ie  vous  ai  connu  autrefois. 

—  Oui,  Caderousse,  oui,  tu  m'as  vu,  oui,  tu  m'as 
ccnnu. 
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—  Mais  qui  donc  êtes-Yous,  alors?  et  pourquoi,  si  vous 
m*avez  vu,  si  vous  m'avez  connu,  pourquoi  me  laissez- 
vous  mourir  ? 

—  Parce  que  rien  ne  peut  te  sauver,  Caderousse , 
onree  que  tes  blessures  sont  mortelles.  Si  tu  avais  pu 
être  sauvé,  j'aurais  vu  là  une  dernière  miséricorde  du 
Seigneur,  et  j'eusse  encore,  je  te  le  jure  par  la  tombe  de 
mon  père,  essayé  de  te  rendre  à  la  vie  et  au  repentir. 

—  Par  la  tombe  de  ton  père  1  dit  Caderousse,  ranimé 
par  une  suprême  étincelle  et  se  soulevant  pour  voir  de 
plus  près  riiomme  qui  venait  de  lui  faire  ce  serment  sa- 
cré à  tous  les  hommes  :  Eh  !  qui  es-tu  donc? 

Le  comte  n'avait  pas  cessé  de  suivre  le  progrès  de  l'a- 
gonie. Il  comprit  que  cet  élan  de  vie  était  le  dernier;  il 
s'approcha  da  moribond,  et  le  couvrant  d'un  regard 
calme  et  triste  à  la  fois  : 

—  Je  suis...  lui  dit-il  à  l'oreille,  je  suis... 

Et  ses  lèvres,  à  peine  ouvertes,  donnèrent  passage  à 
an  nom  prononcé  si  bas,  que  le  comte  semblait  craindre 
de  Tentendre  lui-même. 

Caderousse,  qui  s'était  soulevé  sur  ses  genoux,  éten- 
dit les  bras,  fit  un  effort  pour  se  reculer,  puis  joignant 
les  mains  et  les  levant  avec  un  suprême  effort  : 

—  0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  dit-il,  pardon  de  vous 
avoir  renié;  vous  existez  bien,  vous  êtes  bien  le  père 
des  hommes  au  ciel  et  le  juge  des  hommes  sur  la  terre, 
ilon  Dieu,  Seigneur,  je  vous  ai  longtemps  méconnu  1 
aion  Dieu,  Seigneur,  pardonnez -moi  1  mon  Dieu,  Sei* 
gneur,  recevez-moi  ! 

Et  (Caderousse,  fermant  les  yeux,  tomba  renversé  en 
arrière  avec  un  dernier  cri  et  avec  un  dernier  soupir. 

Le  sang  s'arrêta  aussitôt  aux  lèvres  de  ses  larges  bles- 
sures. 
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II  était  mort. 

—  Un:  dit  mystérieusement  le  comte,  les  yeux  fixés 
sur  le  cadavre  déjà  défiguré  par  cette  terrible  murt. 

Dix  minutes  après,  le  médecin  et  le  procureur  du  roi 
irrivèrent,  amenés,  l'un  par  le  concierge,  l'autre  par 
Ali,  et  furent  reçus  par  l'abbé  Busoni,  qui  priait  près  da 
mort. 


YII 


BEAUCHAKP. 

Pendant  quinze  jours  il  ne  fut  bruit  dans  Paris  que 
de  cette  tentative  de  vol  faite  si  audacieusement  chez  le 
comte.  Le  mourant  avait  signé  une  déclaration  qui  indi- 
quait Benedetto  comme  son  assassin.  La  police  fut  invitée 
à  lancer  tous  ses  agents  sur  les  traces  du  meurtrier. 

Le  couteau  de  Caderousse,  la  lanterne  sourde,  le  trous- 
seau de  clefs  et  les  habits,  moins  le  gilet ,  qui  ne  put  se 
retrouver,  furent  déposés  au  greffe  ;  le  corps  fut  emporté 
à  la  Morgue. 

A  tout  le  monde  le  comte  répondit  que  celte  aventure 
s'était  passée  tandis  qu'il  était  à  sa  mai-son  d'Auleuil,  et 
qu'il  n'en  savait  par  conséquent  que  ce  que  lui  en  avait 
dit  l'abbé  Busoni,  qui,  ce  soir-là,  par  le  plus  grand  ha- 
sard, lui  avait  demandé  à  passer  la  nuit  chez  lui  pour 
faire  des  recherches  dans  quelques  livres  précieux  que 
contenait  sa  bibliothèque. 

Bertuccio  seul  pâlissait  toutes  les  fois  que  ce  nom  de 
Benedetto  était  prononcé  en  sa  présence  ;  mais  il  n'y 


LE  COMITE  DE  MONTE-CRISTO.  lOS 

avait  aueun  motif  pour  que  quelqu'un  s'aperçut  de  U 
pâleur  de  Bertuccio. 

Villefort ,  appelé  à  constater  le  crime ,  avait  reclamé 
l'affaire  et  conduisait  Tinstruction  avec  cette  ardeur  pas, 
îionnée  qu'il  mettait  à  toutes  les  causes  criminelles  où  il 
était  appelé  à  porter  la  parole. 

Mais  trois  semaines  s'étaient  déjà  passées  sans  que  les 
recherches  les  plus  actives  eussent  amené  aucun  résul- 
tat, et  Ton  commençait  à  oublier  dans  le  monde  la  tenta- 
tive de  vol  faite  chez  le  comte  et  l'assassinat  du  voleur 
par  son  complice,  pour  s'occuper  du  prochain  mariage  de 
mademoiselle  Danglars  avec  le  comte  Andréa  Cavalcanti. 

Ce  mariage  était  à  peu  près  déclaré,  le  jeune  homme 
était  reçu  chez  le  banquier  à  titre  de  fiancé. 

On  avait  écrit  à  M.  Cavalcanti  père,  qui  avait  fort  ap- 
prouvé le  mariage,  et  qui,  en  exprimant  tous  ses  regrets 
de  ce  que  son  service  l'empêchait  absolument  de  quitter 
Parme  où  il  était ,  déclarait  consentir  à  donner  le  capital 
de  cent  cinquante  mille  livres  de  rente. 

Il  était  convenu  que  les  trois  millions  seraient  placés 
chez  Danglars,  qui  les  ferait  valoir  ;  quelques  personnes 
avaient  bien  essayé  de  donner  au  jeune  homme  des  doutes 
sur  la  solidité  de  la  position  de  son  futur  beau-père  qui, 
depuis  quelque  temps ,  éprouvait  à  la  Bourse  des  pertes 
réitérées  ;  mais  le  jeune  homme,  avec  un  désintéresse- 
ment et  une  confiance  sublimes,  repoussa  tous  ces  vains 
propos,  dont  il  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  dire  une  seule 
parole  au  baron. 

Aussi  le  baron  adorait-il  le  comte  Andréa  Cavalcanti. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  mademoiselle  Eugénie 
Danglars,  Dans  sa  hame  instinctive  contre  le  mariage, 
elle  avait  accueilli  Andréa  comme  un  moyen  d'éloigner 
Morcerf  ;  mais  maintenant  qu'Andréa  se  rappiochait  trop, 
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elle  commençait  à  éprouver  pour  Andréa  une  visible  ré- 
pulsion. 

Peut-être  le  baron  s'en  était  -il  aperçu  ;  mais  comme 
n  ne  pouvait  attribuer  celte  répulsion  qu'à  un  caprice,  il 
avait  fait  semblant  de  ne  pas  s'en  apercevoir. 

Cependant  le  délai  demandé  par  Beauchamp  était 
presque  écoulé.  Au  reste,  Morcerf  avait  pu  apprécier  la 
valeur  du  conse-il  de  Monte-Cristo,  quand  celui-ci  lui 
avait  dit  de  laisser  tomber  les  choses  d'elles-mêmes  ; 
personne  n'avait  relevé  la  note  sur  le  général,  et  nul  ne 
s'était  avisé  de  reconnaître  dans  l'officier  qui  avait  livré 
le  château  de  Janina  le  noble  comte  siégeant  à  la  chambre 
des  pairs. 

Albert  ne  s'en  trouvait  pas  moins  insulté ,  car  l'inten- 
tion de  l'offense  était  bien  certainement  dans  les  quelques 
lignes  qui  l'avaient  blessé.  En  outre,  la  façon  dont  Beau- 
champ  avait  terminé  la  conférence  avait  laissé  un  amer 
souvenir  dans  son  cœur.  Il  caressait  donc  dans  son 
esprit  l'idée  de  ce  duel,  dont  il  espérait,  si  Beauchamp 
voulait  bien  s'y  prêter,  dérober  la  cause  réelle,  même  à 
ses  témoins. 

Quant  à  Beauchamp  on  ne  l'avait  pas  revu  depuis  le 
jour  de  la  visite  qu'Albert  lui  avait  faite  ;  et  à  tous  ceux 
qui  le  demandaient,  on  répondait  qu'il  était  absent  pour 
un  voyage  de  quelques  jours. 

Où  était-il?  personne  n'en  savait  rien. 

Un  matin,  Albert  fut  réveillé  par  son  valet  de  chambre, 
pli  lui  annonça  Beauchamp. 

Albert  se  frotta  les  yeux,  ordonna  que  l'on  fit  attendre 
Beauchamp  d<ans  le  petit  salon  fumoir  du  rez-de-chaus- 
see,  s'habilla  vivement,  et  descendit. 

11  trouva  Beauchamp  se  promenant  de  long  en  large  ; 
en  l'apercevam,  Beauchamp  s'arrêta. 
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—  La  démarche  que  vous  tentez  en  vous  présentant 
chez  moi  de  vous-môine,  et  sans  attendre  Ja  visite  que 
je  comptais  vous  faire  aujourd'hui,  me  semble  d'un  bon 
augure,  Monsieur,  dit  Albert  :  voyons,  dites  vite,  faut-il 
que  je  vous  tende  la  main  en  disant  :  Beauchamp,  avouez 
un  tort  et  conservez-moi  un  ami?  ou  faut-il  que  tou 
simplfiment  je  vous  demande  :  Quelles  sont  vos  armes? 

—  Albert,  dit  Beauchamp  avec  une  tristesse  qui  frappa 
le  jeune  homme  de  stupeur,  asseyons-nous  d'abord,  et 
causons. 

—  Mais  il  me  semble,  au  contraire.  Monsieur,  qu'avant 
de  nous  asseoir,  vous  avez  à  me  répondre  ? 

—  Albert,  dit  le  journaliste,  il  y  a  des  circonstances  où 
la  difficulté  est  justement  dans  la  réponse. 

—  Je  vais  vous  la  rendre  facile,  Monsieur,  en  vous 
répétant  la  demande  :  Voulez-vous  vous  rétracter,  oui 
ou  non  ? 

—  Morcerf,  on  ne  se  contente  pas  de  répondre  oui  ou 
non  aux  questions  qui  intéressent  Thonneur,  la  position 
sociale,  la  vie  d'un  homme  comme  M.  le  heutenant 
général  comte  de  Morcerf,  pair  de  France. 

-—  Que  fait-on  alors? 

—  On  fait  ce  que  j'ai  fait ,  Albert  ;  on  dit  :  L'argent,  le 
temps  et  la  fatigue  ne  sont  rien  lorsqu'il  s'agit  de  la  ré- 
putation et  des  intérêts  de  toute  une  famille  ;  on  dit  :  Il 
faut  plus  que  des  probabilités,  il  faut  des  certitudes  pour 
accepter  un  duel  à  mort  avec  un  ami  ;  on  dit  :  Si  je  croise 
l'épée,  ou  si  j  e  lâche  la  détente  d'un  pistolet  sur  un  homme 
dont  j'ai,  pendant  trois  ans,  serré  la  main,  il  faut  que  je 
sache  au  moins  pourquoi  je  fais  une  pareille  ch'^se,  afin 
que  ^'arrive  sur  le  terrain  avec  le  cœur  en  repos  et  cette 
conscience  tranquille  dont  un  homme  a  besoin  quand  il 
faut  que  son  bras  sauve  sa  vie. 
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--  Eh  bien,  eh  bien!  demanda  Morcerf  avec  imp2^- 
tience,  que  veut  dire  cela  ? 

—  Cela  veut  dire  que  j'arrive  de  Janina. 

—  De  Janina?  vousl 

—  Oui,  moi. 

—  Impossible. 

—  Mon  cher  Albert,  voici  mon  passe-port;  voyez  les 
Visa:  Genève,  Milan,  Venise,  Trieste,  Delvino,  Janina 
Kn  croirez-vous  la  police  d'une  république,  d'un  royaume 
et  d'un  empire? 

Albert  jeta  les  yeux  sur  le  passe-port,  et  les  releva, 
étonnés,  sur  Beauchamp. 

-  Vous  avez  été  à  Janina?  dit-il. 
Albert,  si  vous  aviez  été  un  étranger,  un  inconnu, 
un  simple  lord  comme  cet  Anglais  qui  est  venu  me  de- 
mander raison  il  y  a  trois  ou  quatre  mois,  et  que  j'ai  tué 
pour  m'en  débarrasser ,  vous  comprenez  que  je  ne  me 
serais  pas  donné  une  pareille  peine  ;  mais  j'ai  cru  que  je 
vous  devais  cette  marque  de  considération.  J'ai  mis  huit 
jours  à  aller,  huit  jours  à  revenir,  plus  quatre  jours  de 
quarantaine,  et  quarante-huit  heures  de  séjour  ;  cela  fait 
bien  mes  trois  semaines.  Je  suis  arrivé  cette  nuit,  et  me 
voilà. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  de  circonlocutions, 
Beauchamp,  et  que  vous  tardez  à  me  dire  ce  que  jai- 
tends  de  vous  1 

—  C'est  qu'en  vérité,  Albert... 
-^  On  dirait  que  vous  hésitez. 
.—  Oui,  j'ai  peur. 

—  Vous  avez  peur  d'avouer  que  votre  correspondant 
vousavait trompé?  Oh!  pas  d'amour-propre,  Beauchamp; 
avouez,  Beauchamp,  votre  courage  ne  peut  être  mis  eu 
doute. 
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—  Oh  I  ce  n'est  point  cela,  murmura  le  journaliste  ;  au 
^ntraire... 

Albert  pâlit  affreusement  :  il  essaya  de  parler,  mais  la 
parole  expira  sur  ses  lèvres. 

—  Mon  ami,  dit  Beauchamp  du  ton  le  plus  affectueux, 
croyez  que  je  serais  heureux  de  vous  faire  mes  excuses, 
et  que  ces  excuses,  je  vous  les  ferais  de  tout  mon  cœur , 
mais  hélas  î... 

—  Mais,  quoi? 

—  La  note  avait  raison,  mon  ami. 

—  Comment I  cet  officier  français... 

—  Oui. 

—  CeFernand? 

—  Oui. 

—  Ce  traître  qui  a  livré  les  châteaux  de  l'homme  au 
service  duquel  il  était... 

—  Pardonnez-moi  de  vous  dire  ce  que  je  vous  dis, 
mon  ami  :  cet  homme,  c'est  votre  père  1 

—  Albert  fit  un  mouvement  furieux  pour  s'élancer  sur 
Beauchamp  ;  mais  celui-ci  le  retint  bien  plus  encore  ave\î 
un  doux  regard  qu'avec  sa  main  étendue. 

—  Tenez,  mon  ami,  dit-il  en  tirant  un  papier  de  sa 
poche,  voici  la  preuve. 

Albert  ouvrit  le  papier  ;  c'était  une  attestation  de  quatre 
habitants  notables  de  Janina,  constatant  que  le  colonel 
Fernand  Mondego,  colonel  instructeur  au  service  du  vizir 
Ali-Tebelin,  avait  livré  le  château  de  Janina  moyennan. 
doux  mille  bourses. 

Les  signatures  étaient  légalisées  par  le  consul. 

Albert  chancela  et  tomba  écrasé  sur  un  fauteuil. 

Il  n'y  avait  point  à  en  douter  cette  fois,  le  nom  de 
famille  y  était  en  toutes  lettres. 

Aussi ,  après  un  moment  de  silence  muet  et  doulott- 
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reux ,  son  cœur  se  gonfla,  les  veines  de  son  cou  s'en- 
flèrent, un  torrent  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux. 

Beauclump,  qui  avait  regardé  avec  une  profonde  pitié 
ce  jeune  homme,  cédant  au  paroxysme  de  la  douleur, 
s'approcha  de  lui. 

—  Albert ,  lui  dit-il,  vous  me  comprenez  mamtenant . 
n'est-ce  pas?  J'ai  voulu  tout  voir,  tout  juger  par  moi- 
même,  espérant  que  l'explication  serait  favorable  à  votre 
père,  et  que  je  pourrais  lui  rendre  toute  justice.  Mais  au 
contraire  les  renseignements  pris  constatent  que  cet  offi- 
cier instructeur,  que  ce  Fernand  Mondego,  élevé  par  Ali- 
Pacha  au  titre  de  général  gouverneur,  n'est  autre  que  le 
comte  Fernand  de  Morcerf  :  alors  je  suis  revenu  me  rap- 
pelant Thonneur  que  vous  m'aviez  fait  de  m'admettre  à 
votre  amitié,  et  je  suis  accouru  à  vous. 

Albert ,  toujours  étendu  sur  son  fauteuil ,  tenait  ses 
deux  mains  sur  ses  yeux,  comme  s'il  eût  voulu  empê- 
cher le  jour  d'arriver  jusqu'à  lui. 

—  Je  suis  accouru  à  vous,  continua  Beauchamp,  pour 
vous  dire  :  Albert,  les  Êauies  de  nos  pères,  dans  ces  temps 
â'action  et  de  réaction,  ne  peuvent  atteindre  les  enfants. 
Albert,  bien  peu  ont  traversé  ces  révolutions  au  milieu 
desquelles  nous  sommes  nés,  sans  que  quelque  tache  de 
boue  ou  de  sang  ait  souillé  leur  uniforme  de  soldat  ou 
leur  robe  déjuge.  Albert,  personne  au  monde,  mainienant 
que  j'ai  toutes  les  preuves,  mainienant  que  je  suis  maître 
de  votre  secret,  ne  peut  me  forcer  à  un  combat  que  votre 
conscience,  j'en  suis  certain,  vous  reprocherait  comme 
un  crime  ;  mais  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  exiger  de 
moi,  je  viens  vous  l'otTrir.  Ces  preuves,  ces  révélations, 
ces  attestations  que  je  possède  seul,  voulez-vous  qu'elles 
disparaissent?  ce  secret  affreux,  voulez-vous  qu'il  reste 
entre  vous  et  moi  ?  Confié  à  ma  parole  d'honneur,  il  ne 
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sortira  jamais  de  ma  bouche  ;  dites,  le  voulez-vous,  Al- 
bert? dites,  le  voulez-vous,  mon  ami? 
Albert  s'élança  au  cou  de  Beauchamp- 

—  Ah  !  noble  cœur  !  s'écria-t-il. 

—  Tenez,  dit  Beauchamp  en  présentant  les  papiers  à 
Albert. 

Albert  les  saisit  d'une  main  convulsive,  les  étreignit. 
les  froissa,  songea  aies  déchirer;  mais,  tremblant  que  la 
moindre  parcelle  enlevée  par  le  vent  ne  le  revint  un  jour 
Irapper  au  front,  il  alla  à  la  bougie  toujours  allumée  pour 
les  cigares  et  en  consuma  jusqu'au  dernier  fragment. 

—  Cher  ami,  excellent  ami  !  murmurait  Albert  tout  en 
brûlant  les  papiers. 

—  Que  tout  cela  s'oublie  comme  un  mauvais  rêve,  dit 
Beauchamp,  s'efface  comme  ces  dernières  étincelles  qui 
courent  sur  le  papier  noirci ,  que  tout  cela  s'évanouisse 
comme  cette  dernière  fumée  qui  s'échappe  de  ces  cen- 
Q:-es  muettes. 

— -  Oui,  oui,  dit  Albert,  et  qu'il  n'en  reste  que  Téter- 
nelle  amitié  que  je  voue  à  mon  sauveur,  amitié  que  mes 
enfants  transmettront  aux  vôtres,  amitié  qui  me  rappel- 
lera toujours  que  le  sang  de  mes  veines,  la  vie  de  mon 
corps,  l'honneur  de  mon  nom,  je  vous  les  dois  ;  car  si 
une  pareille  chose  eût  été  connue,  oh  I  Beauchamp,  je 
vous  le  déclare ,  je  me  brûlais  la  cervelle  ;  ou,  non. 
pauvre  mère!  car  je  n'eusse  pas  voulu  la  tuer  du  même 
coup,  ou  je  m'expatriais. 

—  Cher  Albert!  dit  Beauchamp. 

Mais  le  jeune  homme  sortit  bientôt  de  cette  joie  ino^ 
piuée  et  pour  ainsi  dire  factice,  et  retomba  plus  profon- 
dément dans  sa  tristesse. 

—  Eh  bien  !  demanda  Beauchamp,  voyons,  qu'y  a-t-il 
encore?  mon  a  roi. 
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—  Il  y  a,  dit  Albert,  que  j'ai  quelque  chose  de  brisé 
dans  le  cœur.  Écoutez,  Beauchamp,  on  ne  se  sépare  pas 
ainsi  en  une  seconde  de  ce  respect ,  de  cette  confiance 
et  de  cet  orgueil  qu'inspire  à  un  fils  le  nom  sans  tache 
de  son  père.  Oh!  Beauchamp,  Beauciiamp!  comment  à 
présent  vais-je  aborder  le  mien?  Reculerai-je  donc  mon 
front  dont  il  approchera  ses  lèvres,  ma  main  dont  il  ap- 
prochera sa  main?...  Tenez,  Beauchamp,  je  suis  le  plus 
malheureux  des  hommes.  Ah  1  ma  mère,  ma  pauvre  mère, 
dit  Albert  en  regardant  à  travers  ses  yeux  noyé  s  de  larmes 
le  portrait  de  sa  mère  ;  si  vous  avez  su  cela,  combien 
vous  avez  dû  souffrir  I 

—  Voyons,  dit  Beauchamp,  en  lui  prenant  les  deux 
mains,  du  courage,  ami  ! 

—  Mais  d'où  venait  cette  première  note  insérée  dans 
votre  journal?  s'écria  Albert  ;  il  y  a  derrière  tout  cela 
une  haine  inconnue,  un  ennemi  invisible. 

—  Eh  bien  !  dit  Beauchamp,  raison  de  plus.  Du  cou- 
rage, Albert!  pas  de  traces  d'émotion  sur  votre  visage  ; 
portez  cette  douleur  en  vous  comme  le  nuage  porte  en 
soi  la  ruine  et  la  mort;  secret  fatal  que  l'an  ne  comprend 
qu'au  moment  où  la  tempête  éclate  :  Allez,  ami,  réservez 
vos  forces  pour  le  moment  où  l'éclat  se  ferait. 

Oh  1  mais  vous  croyez  donc  que  nous  ne  sommes 

pas  au  bout?  dit  Albert  épouvanté. 

—  Moi,  je  ne  crois  rien,  mon  ami;  mais  enfin  tout  est 
possible.  A  propos... 

—  Quoi  ?  demanda  Albert,  en  voyant  que  Beauchamp 
hésitait. 

—  Épousez-vous  toujours  mademoiselle  Danglars? 

—  A  quel  propos  me  demandez- vous  cela  dans  un  pa- 
reil moment,  Beauchamp? 

-^  Parce  que,  dans  mon  esprit,  la  rupture  ou  raccoin- 
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plissement  de  ce  mariage  se  rattache  à  l'objet  qui  nous 
occupe  en  ce  moment. 

—  Comment  !  dit  Albert  dont  le  front  s'enflami[;a,  vous 
iroyez  que  M.  Danglars.  . 

—  Je  vous  demande  seulement  où  en  est  votre  ma- 
riage. Que  diable  !  ne  voyez  pas  dans  mes  paroles  autre 
chose  que  je  ne  veux  y  mettre,  et  ne  leur  donnez  pas 
plus  de  portée  qu'elles  n'en  ont  ! 

—  Non,  dit  Albert,  le  mariage  est  rompu. 

—  Bien,  dit  Beauchamp.  ^ 
Puis,  voyant  que  le  jeune  homme  allait  retomber  dans 

sa  mélancolie  : 

—  Tenez,  Albert,  lui  dit-il,  si  vous  m'en  croyez,  nous 
allons  sortir;  un  tour  au  bois  en  phaéton  ou  à  cheval 
vous  distraira  ;  puis,  nous  reviendrons  déjeuner  quelque 
part,  et  vous  irez  à  vos  affaires  et  moi  aux  miennes. 

—  Volontiers,  dit  Albert,  mais  sortons  à  pied,  il  me 
semble  qu'un  peu  de  fatigue  me  ferait  du  bien. 

—  Soit,  dit  Beauchamp. 

Et  les  deux  amis,  sortant  à  pied,  suivirent  le  boule- 
vard. Arrivés  à  la  Madeleine  : 

—  Tenez,  dit  Beauchamp,  puisque  nous  voilà  sur  la 
route,  allons  un  peu  voir  M.  de  Monte-Cristo,  il  vous 
distraira  ;  c'est  un  homme  admirable  pour  remettre  les 
esprits,  en  ce  qu'il  ne  questionne  jamais;  or,  à  mon 
avis,  les  gens  qui  ne  questionnent  pas  sont  les  plus 
habiles  consolateurs. 

—  b'oit,  dit  Albert,  allons  chez  lui,  je  i'aime. 
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VIII 

LE   VOYAGE 

Monte-Cristo  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  les  deux 
Jeunes  gens  ensemble- 

—  Ah  !  ah  !  dit-il.  Eh  bien,  j'espère  que  tout  est  fin», 
éclairci,  arrangé? 

—  Oui,  dit  Beauchamp,  des  bruits  absurdes  qui  Gonl 
tombés  d'eux-mêmes,  et  qui  maintenant,  s'ils  se  renou- 
velaient, m'auraient  pour  premier  antagoniste.  Ainsi 
donc,  ne  parlons  plus  de  cela. 

—  Albert  vous  dira,  reprit  le  comte,  que  c'est  le^con- 
seil  que  je  lui  avais  donné.  Tenez,  ajouia-t-il,  vous  me 
voyez  au  reste  achevant  la  plus  exécrable  matinée  que 
j'aie  jamais  passée,  je  crois. 

—  Que  faites-vous?  dit  Albert,  vous  mettez  de  l'ordre 
dans  vos  papiers,  ce  m.e  semble' 

—  Dans  mes  papiers.  Dieu  merci  non  !  il  y  a  toujours 
dans  mes  papiers  un  ordre  merveilhux,  attendu  que  je 
n'ai  pas  de  papiers,  mais  dans  les  papiers  de  M.  Caval 
canti. 

—  De  M.  Cavalcanti?  demanda  Beauchamp. 

—  Eh  oui!  ne  savez-vous  pas  que  c'est  un  jeune 
ftomme  que  lance  le  comte?  dit  Morcerf. 

—  Non  pas,  entendons-nous  bien,  répondit  Monte- 
Cristo,  je  ne  lance  personne,  et  M.  Cavalcanti  moins  que 
tout  autre. 

—  Et  qui  va  épouser  mademoiselle  Danglars  en  mon 
lieu  et  place  ;  ce  qui,  continua  Albert  en  essayant  ûe  sou- 
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rire,  comme  vous  pouvez  bien  vous  en  douter,  mon  cher 
Beauchamp,  m'affecte  craellement. 

—  Comment  I  Cavalcanti  épouse  mademoiselle  Dan- 
glars?  demanda  Beauchamp. 

—  Ah  çàl  mais  vous  venez  donc  du  bout  du  mondeî 
dit  Monte-Cristo;  vous,  un  journaliste,  le  mari  de  la  Re- 
nommée !  Tout  Paris  ne  parle  que  de  cela. 

—  Et  c'est  vous,  comte>  qui  avez  l'ait  ce  mariage?  de- 
manda Beauchamp. 

-—  Moi?  Oh  !  silence,  monsieur  ie  nouvelliste,  n allez 
pas  dire  de  pareilles  choses  I  Moi,  bon  Dieu!  faire  un 
mariage?  Non,  vous  ne  me  connaissez  pas;  je  m'y  suis 
au  contraire  opposé  de  tout  mon  pouvoir,  j'ai  refusé  de 
faire  la  demande. 

—  Ah  !  je  comprends  dit  Beauchamp  :  à  cause  de 
notre  ami  Albert  ? 

—  A  cause  de  moi,  dit  le  jeune  homme;  oh!  non,  par 
ma  foi!  Le  comte  me  rendra  la  justice  d'attester  que  je 
rai  toujours  prié,  au  contraire,  de  rompre  ce  projet,  qui 
heureusement  est  rompu.  Le  comte  prétend  que  ce  n'est 
pas  lui  que  je  dois  remercier;  soit,  j'élèverai,  comme 
les  anciens,  un  autel  Deo  ignoto. 

—  Écoutez,  dit  Monte-Cristo,  c'est  si  peu  moi,  que  je 
suis  en  froid  avec  le  beau-père  et  avec  le  jeune  homme; 
il  n'y  a  que  mademoiselle  Eugénie,  laquelle  ne  me  naraît 
pas  avoir  une  profonde  vocation  pour  lo  mariage,  qui, 
en  voyant  à  quel  point  j'étais  peu  disposé  à  la  faire  re- 
noncer à  sa  chère  liberté,  m'ait  conservé  son  atTection. 

—  Et  vous  dites  que  ce  mariage  est  sur  le  point  de  se 
taire? 

—  Oh!  mon  Pieu!  oui, malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  dire. 
Moi,  je  ne  connais  pas  le  jeune  homme,  on  le  prétend 
riche  et  de  bonne  famille,  mais  pour  moi  ces  choses  sont 
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de  simples  on  dit.  J'ai  répété  tout  cela  à  satiété  à  M.  Daii- 
glars,  raais  il  est  entiché  de  son  Lucquois.  J'ai  été  jusqu'à 
lui  faire  part  d'une  circonstance  qui,  pour  moi,  était  plus 
grave  :  le  jeune  homme  a  été  changé  en  nourrice,  enlevé 
par  des  Bohémiens  ou  égaré  par  son  précepteur,  je  ne 
sais  pas  trop.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  son  père  l'a 
perdu  de  vue  depuis  plus  de  dix  années  ;  ce  qu'il  a  fait 
pendant  ces  dix  années  de  vie  errante,  Dieu  seul  le  sait. 
Eh  bien  1  rien  de  tout  cela  n'y  a  fait.  On  m'a  chargé  d'é- 
crire au  major,  de  lui  demander  des  papiers  ;  ces  papiers, 
les  voilà.  Je  les  leur  envoie,  mais,  comme  Pilate,  en  me 
lavant  les  mains. 

—  Et  mademoiselle  d'Armilly,  demanda  Beauchamp, 
quelle  mine  vous  fait-elle  à  vous,  qui  lui  enle  vez  son  élève? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas  trop  :  mais  il  paraît  qu'elle 
part  pour  l'Italie.  Madame  Danglars  m'a  parlé  d'elle  et  m'a 
demandé  des  lettres  de  recommandation  pour  les  impre- 
sari  ;  je  lui  ai  donné  un  mot  pour  le  directeur  du  théâtre 
Valle,  qui  m'a  quelques  obligations.  Mais  qu'avez-vous 
donc,  Albert?  vous  avez  l'air  tout  attristé;  est-ce  que, 
sans  vous  en  douter,  vous  êtes  amoureux  de  mademoi- 
selle Danglars,  par  exemple? 

—  Pas  que  je  sache,  dit  Albert  en  souriant  tristement 
Beauchamp  se  mit  à  regarder  les  tableaux. 

—  Mais  enfin,  continua  Monte-Cristo,  vous  n'êtes  pas 
dans  votre  état  ordinaire.  Voyons,  qu'avez-vous?  dites* 

—  J'ai  la  migraine,  dit  Albert. 

—  Eh  bien!  mon  cher  vicomte,  dit  Monte-Cristo,  j'ai 
en  ce  cas  un  remède  infaillible  à  vous  proposer;  remède 
qui  m'a  réussi  à  moi  chaque  fois  que  j'ai  éprouvé  quel- 
qut3  contrariété. 

—  Lequel?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Le  déplacement. 
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—  En  vérité?  dit  Albeit. 

—  Oui;  et  tenez,  comme  en  ce  moment-ci  je  suis 
excessivement  contrarié,  je  me  déplace.  Voulez-vous  que- 
nous  nous  déplacions  ensemble? 

—  Vous,  contrarié,  comte!  dit  Beaucîiamp;  et  de 
'iuoi  donc? 

—  Pardieu  î  vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  vous  ;  je 
voudrais  bien  vous  voir  avec  une  instruction  se  pour- 
suivant dans  votre  maison  ! 

—  Une  instruction!  quelle  instruction  ? 

—  Eh!  celle  que  M.  de  Villefort  dresse  contre  mon 
aimable  assassin  donc,  une  espèce  de  brigand  échappé 
du  bagne,  à  ce  qu'il  parait. 

—  Ah!  c'est  vrai,  dit  Beauchamp,  j'ai  lu  le  fait  dans 
les  journaux.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Caderousse? 

—  Eh  bien...  mais  il  paraît  que  c'est  un  Provençal. 
M.  de  Villefort  en  a  entendu  parler  quand  il  était  à  Mar- 
seille, et  iM.  Dangîars  se  rappelle  l'avoir  vu.  Il  en  résulte 
que  M.  le  procureur  du  roi  prend  Taffaire  fort  à  cœur, 
qu'elle  a,  à  ce  qu'il  parait,  intéressé  au  plus  haut  degré 
le  préfet  de  police,  et  que,  grâce  à  cet  intérêt  dont  je  suis 
on  ne  peut  plus  reconnaissant,  on  m'envoie  ici  depuis 
quinze  jours  tous  les  bandits  qu'on  peut  se  procurer 
dans  Paris  et  dans  la  banlieue,  sous  prétexte  que  ce  sont 
les  assassins  de  M.  Caderousse;  d'où  il  résulte  que,  dans 
trois  mois,  si  cela  continue,  il  n'y  aura  pas  un  voleur  ni 
un  assassin  dans  ce  beau  royaume  de  France  qui  ne  con- 
naisse le  plan  de  ma  maison  sur  le  bout  de  son  doigt; 
aussi  je  prends  le  parti  de  la  leur  abandonner  tout  en- 
tière, et  de  m'en  aller  aussi  loin  que  la  terre  pourra  me 
porter.  Venez  avec  moi,  vicomte,  je  vous  emmène. 

—  Volontiers. 

—  Alors,  c'est  convenu? 
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—  Oui,  mais  où  cela? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  où  l'air  est  pur,  où  le  bruit  endort 
9Ù,  81  orgueilleux  que  Ton  soit,  on  se  sent  humble  et  l'on 
se  trouve  petit.  J'aime  cet  abaissement,  moi,  que  Ton  dit 
maître  de  l'univers  comme  Auguste. 

—  Où  allez -vous,  enfin? 

—  A  la  mer,  vicomte,  à  la  mer.  Je  suis  un  marin, 
voyez-vous;  tout  enfant,  j'ai  été  bercé  dans  les  bras  du 
vieil  Océan  et  sur  le  sein  de  la  belle  Amphitrite  ;  j'ai  joué 
avec  le  manteau  vert  de  l'un  et  la  robe  azurée  de  l'autre; 
j'aime  la  mer  comme  on  aime  une  maîtresse,  et  quand 
il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vue,  je  m'ennuie  d'elle. 

—  Allons,  comte,  allons! 

—  A  la  mer. 

—  Oui. 

—  Vous  acceptez? 

—  J'accepte. 

—  Eh  bien,  vicomte,  il  y  aura  ce  soir  dans  ma  cour  un 
briska  de  voyage,  dans  lequel  on  peut  s'étendre  comme 
dans  son  lit;  ce  briska  sera  attelé  de  quatre  chevaux  de 
poste.  Monsieur  Beauchamp,  on  y  tient  quatre  très-fa- 
cilement. Voulez-vous  venir  avec  nous?  je  vous  emmène! 

—  Merci,  je  viens  de  la  mer. 

—  Comment!  vous  venez  de  la  mer? 

—  Oui,  ou  à  peu  près.  Je  viens  de  faire  un  petit 
voyage  aux  îles  Borromées. 

—  Qu'importe  !  venez  toujours,  dit  Albert. 

—  Non,  cher  Morcerf,  vous  devez  comprendre  que  du 
moment  où  je  refuse,  c'est  que  la  chose  est  impossible. 
D'ailleurs,  il  est  important,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix, 
que  j3  reste  à  Paris,  ne  fût-ce  que  pour  surveiller  la 
boite  dii  journal. 

—  Ah  1  vous  êîes  un  bon  et  excellent  air.i,  dit  Albert; 
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oui,  vous  avez  raison,  veillez,  surveillez,  Beau  champ,  et 
tâchez  de  découvrir  rennemi  à  qui  cette  révélation  a  dû 
le  jour. 

Albert  et  Beauchamp  se  séparèrent  :  leur  dernière 
poignée  de  main  renfermait  tout  le  sens  que  leurs  lèvres 
ne  pouvaient  exprimer  devant  un  étranger. 

—  Excellent  garçon  que  Beauchamp  !  dit  Monte-Cristo 
après  le  départ  du  journahste;  n'est-ce  pas,  Albert? 

—  Oh!  oui,  un  homme  de  cœnr,  je  vous  en  réponds; 
aussi  je  l'aime  de  toute  mon  âme.  Mais,  maintenant  que 
nous  voilà  seuls,  quoique  la  chose  me  soit  à  peu  près 
égale,  où  allons-nous? 

—  En  Normandie,  si  vous  voulez  bien. 

—  A  merveille.  Nous  sommes  tout  à  fait  à  la  cam- 
pagne, n'est-ce  pas?  point  de  société,  point  de  voisins? 

—  Nous  sommes  tête  à  tête  avec  des  chevaux  pour 
courir,  des  chiens  pour  chasser,  et  une  barque  pour  pê- 
cher, voilà  tout. 

—  C'est  ce  qu'il  me  faut;  je  préviens  ma  mère,  et  je 
suis  à  vos  ordres. 

—  Mais,  dit  Monte-Cristo,  vous  permettra-t-on? 

—  Quoi? 

—  De  venir  en  Normandie. 

—  A  moi?  est-ce  que  je  ne  suis  pas  libre? 

—  D'aller  où  vous  voulez,  seul,  je  le  sais  bien,  puis- 
que je  vous  ai  rencontré  échaDDé  par  l'Italie. 

—  Eh  bien! 

—  Mais  de  venir  avec  Thomme  qu'on  appelle  le  comte 
de  Monte-Cristo? 

—  Vous  avez  peu  de  mémoire,  comte. 

—  Comment  cela? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  diî  toute  la  S3rmpalhie  que  ma 
mère  avait  pour  vous? 
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—  Souvent  femme  varie,  a  dit  François  I";  la  femme 
c'est  l'onde,  a  dit  Shakspeare  :  l'un  était  un  grand  roi  eî 
i 'autre  un  grand  poète,  et  chacun  d'eux  devait  connaître 
Ja  femme. 

—  Oui,  la  femme  ;  mais  ma  mère  n'est  point  la  femme, 
c'est  une  femme. 

—  Permettrez-vous  à  un  pauvre  étranger  de  ne  point 
comprendre  parfaitement  toutes  les  subtilités  de  votre 
langue  ? 

—  Je  veux  dire  que  ma  mère  est  avare  de  ses  senti- 
ments, mais  qu'une  fois  qu'elle  les  a  accordés,  c'est 
pour  toujours. 

—  Ah!  vraiment,  dit  en  soupirant  Monte-Cristo;  ei 
vous  croyez  qu'elle  me  fait  l'honneur  de  m'accorder  un 
sentiment  autre  que  la  plus  parfaite  indifférence? 

—  Écoutez  1  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  je  vous  le  répète, 
reprit  Morcerf,  il  faut  que  vous  soyez  réellement  un 
bomme  bien  étrange  et  bien  supérieur. 

-Ohl 

—  Oui,  car  ma  mère  s'est  laissé  prendre,  je  ne  dirai 
pas  à  la  curiosité,  mais  à  l'intérêt  que  vous  inspirez. 
Quand  nous  sommes  seuls ,  nous  ne  causons  que  de 
vous. 

—  Et  elle  vous  dit  de  vous  méfier  de  ce  Manfred  ? 

—  Au  contraire,  elle  me  dit  :  «Morcerf,  je  cpois  le 
•'omte  une  noble  nature  ;  tâche  de  te  faire  aimer  de  lui.  » 

Monte-Cristo  détourna  le^  yeux  et  poussa  un  soupir. 

—  Ah!  vraiment?  dit-il. 

—-  De  sorte,  vous  comprenez,  continua  Albert,  qu'an 
iieu  de  s'opposer  à  mon  voyage,  elle  l'approuvera  de  tout 
3on  cœur,  puisqu'il  rentre  dans  les  recommandations 
•qu'elle  me  fait  chaque  jour. 

—  Allez  donc,  dit  Monte-Cristo;  à  ce  soir.  Soyez  ici  à 
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cinq  heures;  nous  arriverons  là-bas  à  minuit  ou  une 
lieure. 

—  Comment!  au  Tréport?... 

—  Au  Tréport  ou  dans  les  environs. 

—  H  ne  vous  faut  que  huit  heures  pour  faire  quarante- 
huit  lieues? 

—  C'est  encore  beaucoup,  dit  Monte-Cristo. 

—  Décidément  vous  êtes  l'homme  des  prodiges,  ei 
vous  arriverez  non-seulement  à  dépasser  les  chemins  de 
fer,  ce  qui  n'est  pas  bien  difficile,  en  France  surtout, 
mais  encore  à  aller  plus  vite  que  le  télégraphe. 

—  En  attendant,  vicomte,  comme  il  nous  faut  toujours 
sept  ou  huit  heures  pour  arriver  là-bas,  soyez  exact. 

—  Soyez  tranquille,  je  n'ai  rien  autre  chose  à  faire  d'ici 
là  que  de  m'apprêter. 

—  A  cinq  heures,  alors. 

—  A  cinq  heures. 

Albert  sortit.  Monte-Cristo,  après  lui  avoir  en  sou- 
riant fait  un  signe  de  la  tête,  demeura  un  instant  pensif 
et  comme  absorbé  dans  une  profonde  méditation.  Enfin, 
passant  )a  main  sur  son  front,  comme  pour  écarter  sa 
rêverie,  il  alla  au  timbre  et  frappa  deux  coups. 

Au  bruit  des  deux  coups  frappés  par  Monte-Cristo  su! 
le  timbre,  Bertuccio  entra. 

—  Maître  Bertuccio,  dit-il,  ce  n'est  pas  demain,  ce 
n'est  pas  après-demain,  comme  je  Tavais  pensé  d'abord, 
c'est  ce  soir  que  je  pars  pour  la  Normandie;  d'ici  à  cinq 
heures,  c'est  plus  de  temps  qu'il  ne  vous  en  faut  ;  vouii 
ferez  prévenir  les  palefreniers  du  premier  relais;  M.  de 
Morcerf  m'accompagne.  Allez. 

Bertuccio  obéit,  et  un  piqueur  courut  à  Pontoise  an- 
jioncer  que  la  chaise  de  poste  passerait  à  six  heures  pré- 
cises. Le  palefrenier  de  Pontoise  envoya  au  relais  suivant 
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an  exprès,  qui  en  envoya  un  autre  ;  et,  six  heures  après, 
tous  les  relais  disposés  sur  la  route  étaient  préveaas. 

Avant  de  partir,  le  comte  monta  chez  Ilaydée,  lui  an- 
nonça son  départ,  lui  dit  le  lieu  où  il  allait,  et  mit  touto 
sa  maison  à  ses  ordres. 

Albert  fut  exact.  Le  voyaffe  sombre  à  son  commence - 
m  ent,  s'éclaircit  bientôt  par  l'effet  physique  de  la  rapi- 
dité. Morcerf  n'avait  pas  idée  d'une  pareille  vitesse. 

—  En  etîet,  dit  Monte-Cristo,  avec  votre  poste  faisant 
ses  deux  lieues  à  l'heure,  avec  cette  loi  stupide  qui  défend 
à  un  voyageur  de  dépasser  l'autre  sans  lui  demander  la 
permission,  et  qui  fait  qu'un  voyageur  malade  ou  quin- 
teux  a  le  droit  d'enchaîner  à  sa  suite  les  voyageurs  allè- 
gres et  bien  portants,  il  n'y  a  pas  de  locomotion  possible; 
moi  j'évite  cet  inconvénient  en  voyageant  avec  mon 
propre  postillon  et  mes  propres  chevaux,  n'est-ce  pas,  Ali? 

El  le  comte,  passant  la  tête  par  la  portière,  poussait  un 
petit  cri  d'excitation  qui  donnait  des  ailes  aux  chevaux; 
ils  ne  couraient  plus,  ils  volaient.  La  voiture  roulait 
comme  un  tonnerre  sur  ce  pavé  royal,  et  chacun  se  dé- 
tournait pour  voir  passer  ce  météore  flamboyant.  Ali, 
répétant  ce  cri,  souriait  montrant  ses  dents  blanches, 
serrant  dans  ses  mains  robustes  les  rênes  écumantes,  ai- 
guillonnant les  chevaux,  dont  les  belles  crinières  s'épar- 
pillaient au  vent;  Ali,  l'enfant  du  désert,  se  retrouvait 
dans  son  élément,  et  avec  son  visage  noir,  ses  yeux  ar- 
dents, son  burnous  de  neige,  il  semblait,  au  milieu  de  la 
poussière  qu'il  soulevait,  le  génie  du  simoun  et  le  dieu 
âe  l'ouragan. 

—  Voilà,  dit  Morcerf,  une  volupté  que  je  ne  connais- 
sais pas,  c'est  la  volupté  de  la  vitesse. 

Et  les  derniers  nuages  de  son  front  se  dissipaient, 
comme  si  l'air  qu'il  fendait  emportait  ces  nuages  avec  lui. 
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—  Mais  où  diable  trouvez-vous  de  pareils  chevaux? 
demanda  Albert.  Vous  les  faites  donc  faire  exprès? 

—  Justement,  dit  le  comte.  Il  y  a  six  ans,  je  trouvai 
en  Hongrie  un  fameux  étalon  renommé  pour  sa  vitesse; 
je  l'achetai  je  ne  sais  plus  combien  :  ce  fulBertuccio  qui 
paya.  Dans  la  même  année,  il  eut  trente-deux  enfants. 
C'est  toute  cette  progéniture  du  même  père  que  nous 
allons  passer  en  revue  ;  ils  sont  tous  pareils,  noirs,  sans 
ane  seule  tache,  excepté  une  étoile  au  front,  car  à  ce 
privilégié  du  haras  on  a  choisi  des  juments,  comme  aux 
pachas  on  choisit  des  favorites. 

—  C'est  admirable  !...  Mais  dites-moi,  comte,  que 
faites-vous  de  tous  ces  chevaux? 

—  Vous  le  voyez,  je  voyage  avec  eux. 

—  Mais  vous  ne  voyagerez  pas  toujours? 

—  Ouand  je  n'en  aurai  plas  besoin ,  Bertuccio  les 
vendra,  et  il  prétend  qu'il  gagnera  trente  ou  quarante 
mille  francs  sur  eux. 

—  Mais  il  n'y  aura'  pas  de  roi  d'Europe  assez  riche 
pour  vous  les  acheter. 

—  Alors  il  les  vendra  à  quelque  simple  vizir  d'Orient, 
qui  videra  son  trésor  pour  les  payer  et  qui  remplira  son 
trésor  en  administrant  des  coups  de  bâtons  sous  la  plante 
des  pieds  de  ses  sujets. 

—  Comte,  voulez-vous  que  je  vous  communique  une 
pensée  qui  m'est  venue? 

—  Faites. 

—  C'est  qu'après  vous,  M.  Bertuccio  doit  être  le  plus 
riche  particulier  de  l'Europe. 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  vicomte.  Je  suis  sur 
que  si  vou  i  retourniez  les  poches  de  Bertuccio,  vous  n'y 
trouveriez  pas  dix  sous  vaillant. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  le  jeune  homme.  C'est 


!24  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

donc  un  phénomène  que  M.  Bertuccio?  Ah  !  nîon  cher 
comte,  ne  me  poussez  pas  trop  loin  dans  le  merveilleux, 
?u.ie  ne  vous  croirai  plus,  je  vous  préviens. 

—  Jamais  de  merveilleux  avec  moi,  Albert;  des  chiffres 
et  de  la  raison,  voilà  tout.  Or,  écoutez  ce  dilemme  :  Ur> 
intendant  vole,  mais  pourquoi  vole-t-il? 

—  Dame  I  parce  que  c'est  dans  sa  nature,  ce  me  semble, 
dit  Albert  ;  il  vole  pour  voler. 

—  Eh  bien  !  non,  vous  vous  trompez  :  il  vole  parce 
qu'il  a  une  femme,  des  enfants,  des  désirs  ambitieux 
pour  lui  et  pour  sa  famille  ;  il  vole  surtout  parce  qu'il 
n'est  pas  sûr  de  ne  jamais  quitter  son  maître  er  qull 
veut  se  faire  un  avenir.  Eh  bien  !  M.  Bertuccio  est  seul 
au  monde  ;  il  puise  dans  ma  bourse  sans  me  rendre 
compte,  il  est  sur  de  ne  jamais  me  quitter. 

--  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  n'en  trouverais  pas  un  meilleur. 

—  Vous  tournez  dans  un  cercle  vicieux,  celui  des 
probabilités. 

—  Oh!  non  pas;  je  suis  dans  les  certitudes.  Le  bon 
serviteur  pour  moi,  c'est  celui  sur  lequel  j'ai  droit  de  vie 
ou  de  mon. 

—  Et  vous  avez  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  Bertuccio? 
demanda  Albert. 

—  Oui,  répondit  froidement  le  comte. 

H  y  a  des  mots  qui  ferment  la  conversation  comme  une 
porte  de  fer.  Le  oui  du  comte  était  un  de  ces  mots-là. 

Le  reste  du  voyage  s'accomplit  avec  la  même  rapidité, 
les  trente-deux  chevaux,  divisés  en  huit  relais,  firent 
leurs  quarante-sept  lieues  en  huit  heures. 

On  arriva  au  milieu  de  la  nuit,  à  la  porte  d'un  beau 
parc-.  Le  concierge  était  debout  et  tenait  la  grille  ouverte. 
Il  avait  été  prévenu  par  le  palefrenier  du  dernier  relai. 
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11  était  deux  heures  et  demie  du  matin.  On  conduisit 
Morcerf  à  son  appartement.  Il  trouva  un  bain  et  un  sou- 
pers prêts.  Le  domestique,  qui  avait  fait  la  route  sur  le 
siège  de  derrière  de  la  voiture,  était  à  ses  ordres;  Bap- 
îistin,  qui  avait  fait  la  route  sur  le  siège  de  devant,  était 
à  ceux  du  comte. 

Albert  prit  son  bain,  soupa  et  se  coucha.  Toute  la  nuit, 
il  fut  bercé  par  le  bruit  mélancolique  de  la  houle.  En  se 
levant,  il  alla  droit  à  la  fenêtre,  l'ouvrit  et  se  trouva  sur 
uni?  petite  terrasse,  où  l'on  avait  devant  soi  la  mer,  c'est- 
à-dire  l'immensité,  et  derrière  soi  un  joli  parc  donnant 
sur  une  petite  forêt. 

Dans  une  anse  d'une  certaine  grandeur  se  balançait  une 
petite  corvette  à  la  carène  étroite,  à  la  mâture  élancée,  et 
portant  à  la  corne  un  pavillon  aux  armes  de  Monte-Cristo, 
armes  représentant  une  montagne  d'or,  posant  sur  une 
mer  d'azur,  avec  une  croix  de  gueules  au  chef,  ce  qui  pou- 
vait aussi  bien  être  une  allusion  à  son  nom  rappelant  le 
Calvaire,  que  la  passion  de  notre  Seigneur  a  fait  une 
montagne  plus  précieuse  que  l'or,  et  la  croix  infâme  que 
son  sang  divin  a  faite  sainte,  qu'à  quelque  souvenir  per- 
sonnel de  souffrance  et  de  régénération  enseveli  dans  la 
nuit  du  passé  mystérieux  de  cet  homme.  Autour  de  la 
goélette  étaient  plusieurs  pelis  chasse-marées  appartenant 
aux  pêcheurs  des  villages  voisins ,  et  qui  semblaient 
d'humbles  sujets  attendant  les  ordres  de  leur  reine. 

Là,  comme  dans  tous  les  endroits  op  ^.'arrêtait  Monte- 
Cristo,  ne  fût-ce  que  pour  y  passer  deux  jours,  la  vie  y 
était  organisée  au  thermomètre  du  plus  haut  confortable  ; 
aussi  la  vie,  à  l'instant  même,  y  devenait-elle  facile. 

Albert  trouva  dans  son  antichambre  deux  fusils  et  tous 
les  ustensiles  nécessaires  à  un  chasseur;  une  pièce  plus 
haute,  et  placée  au  rez-de-chaussée,  était  consacrée  à 
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toute.«-  les  ingénieuses  machines  que  les  Anglais,  grands 
pêchsurs,  parce  qu'ils  sont  patients  et  oisifs,  n'ont  pas 
encore  pu  faire  adopter  aux  routiniers  pêcheurs  de  France. 

Toute  la  journée  se  passa  à  ces  exercices  divers,  aux- 
quels, d'ailleurs,  Monte-Cristo  excellait  :  en  tua  une  dou- 
zaine de  faisans  dans  le  parc,  on  pécha  autant  de  truites 
dans  les  ruisseaux,  on  dîna  dans  un  kiosque  donnant 
sur  la  mer,  et  Ton  servit  le  thé  dans  la  bibliothèque. 

Vers  le  soir  du  troisième  jour,  Albert,  brisé  de  fatigue 
à  ruser  de  cette  vie  qui  semblait  être  un  jeu  pour  Monte- 
Cristo,  dormait  sur  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre  tandis 
que  le  comte  faisait  avec  son  architecte  le  plan  d'une  serre 
qu'il  voulait  établir  dans  sa  maison,  lorsf^ue  le  bruit  d'un 
cheval  écrasant  les  cailloux  de  la  roule  fit  lever  la  tète  an 
jeune  homme  ;  il  regarda  par  la  fenêtre,  et,  avec  une  sur- 
prise des  plus  désagréables,  aperçut  dans  la  cour  son 
valet  de  chambre,  dont  il  n'avait  pas  voulu  se  faire  suivre 
pour  moins  embarrasser  Monte-Cristo. 

—  Florentin  ici  !  s'écria-t-il  en  bondissant  sur  son  fau- 
teuil; est-ce  que  ma  mère  est  malade  ? 

Et  il  se  précipita  vers  la  porte  de  la  chambre. 

Monte-Cristo  le  suivit  des  yeux,  et  le  vit  aborder  le 
valet  qui,  tout  essoufflé  encore,  tira  de  sa  poche  un 
petit  paquet  cacheté.  Le  petit  paquet  contenait  un  jour- 
nal et  une  lettre. 

—  De  qui  cette  lettre?  demanda  vivement  Albert. 

—  De  M.  Beauchamp.  répondit  Florentin. 

—  C'est  Beauchamp  qui  vous  envoie  alors  ? 

—  Oui,  Monsieur.  Il  ma  fait  venir  chez  lui,  m'a  donné 
l'argent  nécessaire  a  mon  voyage,  m'a  fait  venir  un  che- 
val de  poste,  et  m'a  fait  promettre  de  ne  point  m'aTêter 
que  je  n'aie  rejoint  Monsieur  :  j'ai  fait  la  route  en  quinze 
heures. 
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Albert  ouvrit  la  lettre  en  frissonnant  :  aux  premières 
lignes,  il  poussa  un  cri,  et  saisit  le  journal  avec  un  trem- 
blement visible. 

Tout  à  coup  ses  yeux  s'obscurcirent,  ses  jambes  sem- 
blèrent se  dérober  sous  lui,  et,  prêt  à  tomber,  il  s  appuya 
sur  Florentin,  qui  étendait  le  bras  pour  le  soutenir. 

—  Pauvre  jeune  homme  I  murmura  Monte-Cristo,  si 
bas  que  lui-même  n'eût  pu  entendre  le  bruit  des  paroles 
de  compassion  qu'il  prononçait;  il  est  donc  dit  que  la 
faute  des  pères  retombera  sur  les  enfants  jusqu'à  la  troi- 
sième et  quatrième  génération. 

Pendant  ce  temps  Albert  avait  repris  sa  force,  et,  con- 
tinuant de  lire,  il  secoua  ses  cheveux  sur  sa  tèle  mouil- 
lée de  sueur,  et  froissant  lettre  et  journal  : 

—  Florentin,  dit-il,  votre  cheval  est-il  en  état  de  re- 
prendre le  chemin  de  Paris? 

—  C'est  un  mauvais  bidet  de  poste  éclopé. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  et  comment  était  la  maison  quand 
vous  l'avez  quittée  ? 

—  Assez  calme  ;  mais  en  revenant  de  chez  M.  Beau- 
champ,  j'ai  trouvé  madame  dans  les  larmes  ;  elle  m'avait 
fait  demander  pour  savoir  quand  vous  reviendriez.  Alors 
je  lui  ai  dit  que  j'allais  vous  chercher  de  la  part  de 
M.  Beauchamp.  Son  premier  mouvement  a  été  d'étendre 
le  bras  comme  pour  m'arrêter  :  mais  après  un  instant  de 
réflexion  : 

—  Oui,  allez,  Florentin,  a-t-elle  dit,  et  qu'il  revienne 

—  Oui,  ma  mère,  oui,  dit  Albert,  je  reviens,  sois  tran- 
quille, et  malheur  à  l'infâme  I...  Mais,  avant  tout,  il  faut 
que  je  parte. 

11  reprit  le  chemin  de  la  chambre  où  il  avait  laissé 
Monte-Cristo. 

Ce  n'était  plus  le  même  homme    et  cinq  minutes 


128  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

avaient  suffi  pour  opérer  chez  Albert  une  triste  méta- 
morphose ;  il  était  sorti  dans  son  état  ordinaire,  il  ren- 
'rait  avec  la  voix  altérée,  le  visage  sillonné  de  rougeurc 
fcbriles,  l'œil  étincelant  sous  des  paupières  veinées  de 
bleu,  et  la  démarche  chancelante  comme  celle  d'un 
homme  ivre. 

—  Comte,  dit-il,  merci  de  votre  bonne  hospitalité, 
dont  j'aurais  voulu  jouir  plus  longtemps,  mais  il  faut 
que  je  retourne  à  Paris. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

■—  Un  grand  malheur  ;  mais  permettez-moi  de  partir, 
il  s'agit  d'une  chose  bien  autrement  précieuse  que  ma 
vie.  Pas  de  question,  comte,  je  vous  en  supplie,  mais 
un  cheval  I 

—  Mes  écuries  sont  à  votre  service,  vicomte,  dit 
Monte-Cristo  ;  mais  vous  allez  vous  tuer  de  fatigue  en 
courant  la  poste  à  cheval  ;  prenez  une  calèche,  un  coupé, 
quelque  voiture. 

—  Non,  ce  serait  trop  long,  et  puis  j'ai  besoin  de  cette 
fatigue  que  vous  craignez  pour  moi,  elle  me  fera  du  bien. 

Albert  fit  quelques  pas  en  tournoyant  comme  un 
homme  frappé  d'une  balle,  et  alla  tomber  sur  une  chaise 
près  de  la  porte. 

Monte-Cristo  ne  vit  pas  cette  seconde  faiblesse;  il  était 
à  la  fenêtre  et  criait  : 

—  Ali,  un  cheval  pour  M.  de  Morcerf?  qu'on  se  hâtei 
il  est  pressé  1 

Ces  paroles  rendirent  la  vie  à  Albert  ;  il  s'élança  hors 
de  la  chambre,  le  comte  le  suivit. 

—  Merci!  murmura  le  jeune  homme  en  s'élançant  en 
63Î!e.  Vous  reviendrez  aussi  vite  que  vous  pourrez,  Flo- 
rentin. Y  a-t-il  un  mot  d'ordre  pour  qu'on  me  donne  des 
chevaux  ? 
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—  Pas  d'autre  qce  de  rendre  celui  que  vous  montez , 
on  vous  en  sellera  à  Tinstant  un  autre. 

Albert  allait  s'élancer,  il  s'arrêta. 

—  Vous  trouverez  peut-être  mon  départ  étrange,  in- 
sensé, dit  le  jeune  homme.  Vous  ne  comprenez  pas  com- 
ment quelques  lignes  écrites  sur  un  journal  peuvent 
mettre  un  homme  au  désespoir;  eh  bien!  ajouta-t-il  en 
iui  jetant  le  journal,  lisez  ceci,  mais  quand  je  serai  parti 
seulement,  afin  que  vous  ne  voyiez  pas  ma  rougeur. 

Et  tandis  que  le  comte  ramassait  le  journal,  il  enfonça 
les  éperons  qu'on  venait  d'attacher  à  ses  bottes  dans  le 
ventre  du  cheval,  qui,  étonné  qu'il  existât  un  cavalier 
qui  crût  avoir  besoin  vis-à-vis  de  lui  d'un  pareil  stimu- 
lant, partit  comme  un  trait  d'arbalète. 

Le  comte  suivit  des  yeux  avec  un  sentiment  de  com- 
passion infinie  le  jeune  homme,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il 
eut  complètement  disparu  que,  reportant  ses  regards  sar 
le  journal,  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Cet  officier  français  au  service  d'Ali,  pacha  de  Janina, 
dont  parlait^  il  y  a  trois  semaines,  le  journal  l'Impartial,  et 
qui  non-seulement  livra  les  châteaux  de  Janina,  mais  en- 
core vendit  son  bienfaiteur  aux  Turcs,  s'appelait  en  efi"et 
à  cette  époque  Fernand,  comme  l'a  dit  notre  honorable 
confrère  ;  mais,  depuis,  il  a  ajouté  à  son  nom  de  bap- 
tême un  titre  de  noblesse  et  un  nom  de  terre. 

«  Il  s'appelle  aujourd'hui  M.  le  cciLle  de  Morcerf,  et 
fait  partie  de  la  chambre  des  pairs.  » 

Ainsi  donc,  ce  secret  terrible  que  Beauchamp  avait  en- 
seveli avec  tant  de  générosité,  reparaissait  comme  un 
fantôme  armé^et  un  autre  journal,  cruellement  rensei- 
gné, avait  publié,  le  surlendemain  du  départ  d'Albert 
pour  la  Normandie,  les  quelques  lignes  qui  avaient  failli 
rendre  fou  le  malheureux  jeune  h«^mme. 
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IX 


LE  JUGEMENT 

A  huit  heures  du  matin,  Albert  tomba  chez  Beauchamp 
comme  la  foudre.  Le  valet  de  chambre  étant  prévenu,  il 
introduisit  Morcerf  dans  la  chambre  d3  son  maître,  qui 
venait  de  se  mettre  au  bain. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Albert. 

—  Eh  bien  !  mo'a  pauvre  ami,  répondit  Beauchamp,  je 
vous  aitendais. 

—  Me  voilà.  Je  ne  vous  dirai  pas,  Beauchamp,  que  je 
vous  crois  trop  loyal  et  trop  bon  pour  avoir  parlé  décela 
à  qui  que  ce  soit;  non,  mon  ami.  D'ailleurs,  le  message 
que  vous  m'avez  envoyé  m'est  un  garant  de  votre  affec- 
tion. Ainsi,  ne  perdons  pas  de  temps  en  préambules  : 
vous  avez  quelque  idée  de  quelle  part  vient  le  coup? 

—  Je  vous  en  dirai  deux  mots  tout  à  l'heure. 

—  Oui,  mais  auparavant,  mon  ami,  vous  me  devez, 
dans  tous  ses  détails,  l'histoire  de  cette  abominable  tra- 
hison. 

Et  Beauchamp  raconta  au  jeune  homifle,  écrasé  de 
honte  et  de  douleur,  les  faits  que  nous  allons  redire  dans 
toute  leur  simplicité. 

Le  matin  de  l'avant-veille,  l'article  avait  paru  dans  un 
journal  autre  que  l'Impartial,  et,  ce  qui  donnait  plus  de 
gravité  encore  à  l'atTaire,  dans  un  journal  bien  connu 
pour  appartenir  au  gouvernement.  Beauchamp  déjeunait 
lorsque  )a  note  lui  sauta  aux  yeux;  il  envoya  aussitôt 
chercher  im  cabriolet,  et  sans  achever  son  repas  il  courut 
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au  journal.  Quoique  professant  des  sentiments  politiques 
compictement  opposés  à  ceux  du  gérant  du  journal  accu- 
sateur, Beauchamp,  ce  qui  arrive  quelquefois,  et  nous 
dirons  même  souvent,  était  son  intime  ami. 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui,  le  gérant  tenait  son  propre 
journal  et  paraissait  se  complaire  dans  un  premier- Paris 
sur  le  sucre  de  betterave,  qui ,  probablement,  était  de  ss 
façon. 

—  Ah!  pardieu!  dit  Beauchamp,  puisque  vous  tenez 
votre  journal,  mon  cher,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
ce  qui  m'amène. 

— Seriez-vous  par  hasard  partisan  de  la  canne  à  sucre? 
demanda  le  gérant  du  journal  ministériel. 

—  Non,  répondit  Beauchamp,  je  suis  même  parfaite- 
ment étranger  à  la  question;  aussi  viens-je  pour  autre 
chose. 

—  Et  pourquoi  venez-vous  ? 

—  Pour  1  article  Morcerf. 

—  Ah  !  oui,  vrr.lment  :  u'er*rce  pas  que  c'est  curieux? 

—  Si  curieux  que  vous  riiquez  la  diffamation,  ce  me 
semble,  et  que  vous  risquez  un  procès  fort  chanceux. 

—  Pas  du  tout  ;  nous  avons  reçu  avec  la  note  toutes 
les  pièces  à  l'appui,  et  nous  sommes  parfaitement  coa- 
vaincus  que  M.  de  Morcerf  se  tiendra  tranquille;  d'ail- 
leurs, c'est  un  service  à  rendre  au  pays  que  de  lai  dénon- 
cer les  misérables  indignes  de  Thonneur  qu'on  leur  fait 

Beauchamp  demeura  interdit. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  si  bien  renseigné?  demanda- 
t-il  ;  car  mon  journal,  qui  avait  donné  l'éveil,  a  été  forcé 
de  s'abstenir  faute  de  preuves,  et  cependant  nous 
sommes  plus  intéressés  que  vous  à  dévoiler  M.  de  Mor- 
cerf, puisqu'il  est  paii"  de  France,  et  que  nous  faisons  de 
l'opposition. 


132  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

—  Ohl  mon  Dieu,  c'est  bien  simple  ;  nous  n'avons  pas 
couru  après  le  scandale,  il  est  venu  nous  trouver.  Un 
homme  nous  est  arrivé  hier  de  Janina,  apporltirit  le  for- 
midable dossier,  et  comme  nous  hésitions  à  nous  jeter 
dans  la  voie  de  l'accusation,  il  nous  a  annoncé  qu'à 
notre  refus  l'article  paraîtrait  dans  un  autre  journal.  Ma 
foi,  vous  savez,  Beauchamp,  ce  que  c'est  qu'une  nouvelle 
importante  ;  nous  n'avons  pas  voulu  laisser  perdre  celle- 
îà.  Maintenant  le  coup  est  porté  ;  il  est  terrible  et  reten- 
tira jusqu'au  bout  de  l'Europe. 

Beauchamp  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  baisser 
la  tête,  et  sortit  au  désespoir  pour  envoyer  un  courrier  à 
Morcerf. 

Mais  ce  qu'il  n'avait  pas  pu  écrire  à  Albert,  car  les 
choses  que  nous  allons  raconter  étaient  postérieures  au 
départ  de  son  courrier,  c'est  que  le  même  jour,  à  la  cham- 
bre des  pairs,  une  grande  agitation  s'était  manifestée  et 
régnait  dans  les  groupes  ordinairement  si  calmes  de  la 
haute  assemblée.  Chacun  était  arrivé  presque  avant 
l'heure,  et  s'entretenait  du  sinistre  événement  qui  allai: 
occuper  l'attention  publique  et  la  fixer  sur  un  des  mem- 
bres les  plus  connus  de  l'illustre  corps. 

C'étaient  des  lectures  a  voix  basse  de  l'article ,  des 
commentaires  et  des  échanges  de  souvenirs  qui  préci- 
saient encore  mieux  les  faits.  Le  comte  de  Morcerf  n'était 
pas  aimé  parmi  ses  collègues.  Comme  tous  les  parvenus, 
il  avait  été  forcé,  pour  se  maintenir  à  son  rang,  d'observer 
un  excès  de  hauteur.  Les  grandes  aristocraties  riaient  de 
lui;  les  talents  le  ré[)udiaient  ;  les  gloires  pures  le  mé- 
prisaient instinctivement.  Le  comte  en  était  à  cette  estré- 
mité  fâcheuse  de  la  victime  expiatoire.  Une  fois  désignée 
par  le  doigt  du  Seigneur  pour  le  sacrifice,  chacun  s'ap- 
prôîait  à  crier  harc. 
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Seul,  le  comte  de  Morcerf  ne  savait  rien.  Il  ne  recevait 
pas  le  journal  où  se  trouvait  la  nouvelle  diffamatoire,  et 
avait  passé  la  matinée  à  écrire  des  lettres  et  à  essayer  un 
cheval. 

Il  arriva  donc  à  son  heure  accoutumée,  la  tête  haute, 
i'œil  fier,  la  démarche  insolente,  descendit  de  voiture, 
dépassa  les  corridors  et  entra  dans  la  salle,  sans  remar- 
quer les  hésitations  des  huissiers  et  les  demi-saluts  de 
ses  collègues. 

Lorsque  Morcerf  entra,  la  séance  était  déjà  ouverte  de 
puis  plus  d'une  demi-heure. 

Quoique  le  comte,  ignorant,  comme  nous  l'avons  dit, 
de  tout  ce  qui  s'était  passé,  n'eût  rien  changé  à  son  air 
ni  à  sa  démarche ,  son  air  et  sa  démarche  parurent  a 
tous  plus  orgueilleux  que  d'habitude,  et  sa  présence 
dans  cette  occasion  parut  tellement  agressive  à  cette  as- 
semblée jalouse  de  son  honneur,  que  tous  y  virent  une 
inconvenance,  plusieurs  une  bravade,  quelques-uns  une 
insulte. 

11  était  évident  que  la  chambre  tout  entière  brûlait 
d'entamer  le  débat. 

On  voyait  le  journal  accusateur  aux  mains  de  tout  le 
monde  ;  mais  comme  toujours,  chacun  hésitait  à  prendre 
sur  lui  la  responsabilité  de  l'attaque.  Enfin,  un  des  ho- 
norables pairs,  ennemi  déclaré  du  comte  de  Morcerf, 
monta  à  la  tribune  avec  une  solennité  qui  annonçait  que 
I  e  moment  attendu  était  arrivé. 

Il  se  fit  un  effrayant  silence  ;  Morcerf  seul  ignorait  la 
cause  de  l'attention  profonde  que  l'on  prêtait  cette  fois  à 
an  orateur  qu'on  n'avait  pas  toujours  l'habitude  d'écouter 
si  complaisamment. 

Le  comte  laissa  passer  tranquillement  le  préambule 
par  lequel  l'orateur  établissait  qu'il  allait  parler  d'une 

8 


134  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

chose  tellement  grave,  tellement  sacrée,  tellement  vitale 
pour  la  chambre,  qu'il  réclamait  toute  rattention  de  ses 
collègues. 

Aux  premiers  mots  de  Janina  et  du  colonel  Fernand, 
le  comte  de  iMorcerf  pâlit  si  horriblement,  qu'il  n'y  eut 
qu'un  frémissement  dans  celte  asembiée,  dont  tous  les 
regards  convergeaient  vers  le  comte. 

Les  blessures  morales  ont  cela  de  particulier  qu'elles  se 
cachent,  mais  ne  se  referment  pas  ;  toujours  doulou- 
reuses, toujours  prêtes  à  saigner  quand  on  les  touche , 
elles  restent  vives  et  béantes  dans  le  cœur. 

La  lecture  de  l'article  achevée  au  milieu  de  ce  même 
silence,  troublé  alors  par  un  frémissement  qui  cessa  aus- 
sitôt que  l'orateur  parut  disposé  à  reprendre  de  nouveau 
la  parole,  l'accusateur  exposa  son  scrupule,  et  se  mit  à 
établir  combien  sa  tâche  était  difficile  ;  c'était  l'honneur 
de  M.  de  Morcerf,  c'était  celui  de  toute  la  chambre  qu'il 
prétendait  défendre  en  provoquant  un  débat  qui  devait 
s'attaquer  à  ces  questions  personnelles  toujours  si  brû- 
lantes. Enfin,  il  conclut  en  demandant-qu'une  enquête 
fût  ordonnée,  assez  rapide  pour  confondre,  avant  qu'elle 
eût  eu  le  temps  de  grandir,  la  calomnie,  et  puur  réubiir 
M.  de  Morcerf,  en  le  vengeant,  dans  la  position  que  l'opi- 
nion publique  lui  avait  laite  depuis  longtemps. 

Morcerf  était  si  accablé,  si  tremblant  devant  cette  im- 
mense et  inattendue  'calamité,  qu'il  put  à  peine  balbutier 
quelques  mots  en  regardant  ses  confrères  d'un  œil  égaré. 
Cette  timidité,  qui  d'ailleurs  pouvait  aussi  bien  tenir  à 
l'élounement  de  l'innocent  qu'à  la  honte  du  coupable  : 
lui  concilia  quelques  sympathies.  Les  hommes  vraiment 
généreux  sont  toujours  prêts  à  devenir  compatissants, 
lorsque  le  malheur  de  leur  ennemi  dépasse  les  limites  de 
leur  pairie. 


LE  COMTE  DE  MONTE-CRJSTO.  135 

Le  piésident  mit  Tenquête  aux  voix  ;  on  vota  par  assis 
9t  levé,  et  il  fut  décidé  que  Tenquête  aurait  lieu. 

On  demanda  au  comte  combien  il  lui  fallait  de  temp? 
pour  préparer  sa  justification. 

Le  courage  était  revenu  à  Morcerf  dès  qu'il  s'était 
senti  vivant  encore  après  cet  horrible  coup. 

—  Messieurs  les  pairs,  répondit-il,  ce  n'est  point  avec 
du  temps  qu'on  repousse  une  attaque  comme  celle  que 
dirigent  en  ce  moment  contre  moi  des  ennemis  inconnus 
et  restés  dans  l'ombre  de  leur  obscurité  sans  doute  ;  c'est 
sur-le-champ,  c'est  par  un  coup  de  fcadre  qu'il  faut  que 
je  réponde  à  l'éclair  qui  un  instant  m'a  ébloui;  que  ne 
m'est-il  donné,  au  lieu  d'une  pareille  justification,  d'avoir 
à  répandre  mon  sang  pour  prouver  à  mes  collègues  que 
je  suis  digne  de  marcher  leur  égal  1 

Ces  paroles  firent  une  impression  favorable  pour  l'ac- 
cusé. 

—  Je  demande  donc,  dit-il,  que  l'enquête  ait  lieu  le 
plus  tôt  possible,  et  je  fournirai  à  la  Chambre  toutes  les 
pièces  nécessaires  à  l'efficacité  de  cette  enquête. 

—  Quel  jour  fixez-vous?  demanda  le  président. 

—  Je  me  mets  dès  aujourd'hui  à  la  disposition  de  ia 
Chambre,  répondit  le  comte. 

Le  président  agita  la  sonnette. 

—  La  Chambre  est-elle  d'avis,  demanda-t-il,  que  cette 
enquête  ait  lieu  aujourd'hui  même? 

—  Oui  !  fut  la  réponse  unanime  de  l'Assembl-ée. 

On  nomma  une  commission  de  douze  membres  pom 
examiner  les  pièces  à  fournir  par  iMorcerf.  L'heure  de  la 
première  séance  de  cette  commission  fut  fixée  à  huit 
heures  du  s^ir  dans  les  bureaux  de  la  Chambre.  Si  plu- 
sieurs séances  étaient  nécessaires,  elles  auraient  lieu  à 
la  inême  heure  et  dans  le  même  endroit. 
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Cette  décision  prise,  Morcerf  demanda  la  permission 
de  se  retirer;  il  avait  à  recueillir  les  pièces  amassées 
depuis  longtemps  par  lui  pour  faire  tête  à  cet  orage, 
prévu  par  son  cauteleux  et  indomptable  caractère. 

Beauchamp  raconta  au  jeune  homme  toutes  les  choses 
que  nous  venons  de  dire  à  notre  tour  :  seulement  son 
récit  eut  sur  le  nôtre  l'avantage  de  l'animation  des  choses 
vivantes  sur  la  froideur  des  choses  mortes. 

Albert  Técouta  en  frémissant  tantôt  d'espoir,  tantôt  de 
colère,  parfois  de  honte  ;  car,  par  la  confidence  de  Beau- 
champ,  il  savait  que  son  père  était  coupable,  et  il  se  de- 
mandait comment,  puisqu'il  était  coupable,  il  pourrait 
en  arriver  à  prouver  son  innocence. 

Arrivé  au  point  où  nous  en  sommes,  Beauchamp  s'ar- 
rêta. 

—  Ensuite  ?  demanda  Albert. 

—  Ensuite  ?  répéta  Beauchamp. 

—  Oui. 

—  Mon  ami,  ce  mot  m'entraîne  dans  une  horrible  né- 
ressité.  Voulez-vous  donc  savoir  la  suite? 

—  Il  faut  absolument  que  je  la  sache,  mon  ami,  et  j'aime 
mieux  la  connaître  de  votre  bouche  que  d'aucune  autre. 

—  Eh  bien  1  reprit  Beauchamp ,  apprêtez  donc  votre 
courage,  Albert;  jamais  vous  n'en  aurez  eu  plus  besoin. 

Albert  passa  une  main  sur  son  front  pour  s'assurer  de 
sa  propre  force,  comme  un  homme  qui  s'apprête  à  dé- 
fendre sa  vie  essaye  sa  cuirasse  et  fait  ployer  la  lame  de 
son  épée. 

Il  se  sentit  fort,  car  il  prenait  sa  fièvre  pour  de  l'énergie. 

—  Allez  !  dit-il. 

—  Le  soir  arriva,  continua  Beauchamp.  Tout  Paris 
était  dans  l'attente  de  l'événement.  Beaucoup  préten- 
daient que  votre  père  n'avait  au'à  se  montrer  pour  faire 
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crouler  1  accusation  ;  beaucoup  aussi  disaient  que  le 
comte  ne  se  présenterait  pas  ;  il  y  en  avait  qui  assuraient 
l'avoir  vu  partir  pour  Bruxelles,  et  quelques-uns  allèrent 
à  la  police  demander  s'il  était  vrai,  comme  on  le  disait, 
que  le  comte  eût  pris  ses  passe-ports. 

Je  vous  avouerai  que  je  fis  tout  au  monde,  continus 
Beauchamp,  pour  obtenir  d'un  des  membres  de  la  com- 
mission, jeune  pair  de  mes  amis,  d'être  introduit  dans 
une  scrte  de  tribune.  A  sept  heures  il  vint  me  prendre, 
et  avant  que  personne  ne  fût  arrivé,  me  recommanda  à 
un  huissier  qui  m'enferma  dans  une  espèce  de  loge.  J'é- 
tais masqué  par  une  colonne  et  perdu  dans  une  obscurité 
complète  ;  je  pus  espérer  que  je  verrais  et  que  j'entendrais 
d'un  bout  à  l'autre  la  terrible  scène  qui  allait  se  dérouler. 

A  huit  heures  précises  tout  le  monde  était  arrivé. 

M.  de  Morcerf  entra  sur  le  dernier  coup  de  huit  heures. 
Il  tenait  à  la  main  quelques  papiers,  et  sa  contenance 
semblait  calme  :  contre  son  habitude,  sa  démarche  était 
simple,  sa  mise  recherchée  et  sévère;  et,  selon  l'habitude 
des  anciens  militaires,  il  portait  son  habit  boutonné  de- 
puis le  bas  jusqu'en  haut. 

Sa  présence  produisit  le  meilleur  effet  :  la  commission 
était  loin  d'être  malveillante,  et  plusieurs  de  ses  membres 
vinrent  au  comte  et  lui  donnèrent  la  main. 

Albert  sentit  que  son  cœur  se  brisait  à  tous  ces  détails, 
et  cependant  au  milieu  de  sa  douleur  se  glissait  un  sen- 
timent de  reconnaissance;  il  eût  voulu  pouvoir  embras^- 
ser  ces  hommes  qui  avaient  donné  à  son  père  cette  marque 
d'estime  dans  un  si  grand  embarras  de  son  honneur. 

En  ce  moment  un  huissier  entra  et  remit  une  lettre  an 
président. 

—  Vous  avez  la  parole,  monsieur  de  Morcerf,  dit  le 
prOàident  tout  en  décachetant  la  lettre. 
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—  Le  comte  commença  son  apologie,  et  je  vousafiQrme, 
Albert,  continua  Beauchamp,  qu'il  fut  d'une  éloquence 
et  d'une  habileté  extraordinaires.  Il  produisit  des  pièces 
qui  prouvaient  que  le  vizir  de  Janina  l'avait,  jusqu'à  sa 
dernière  heure,  honoré  de  toute  sa  confiance ,  puisqu'il 
l'avait  chargé  d'une  négociât-ion  de  vie  et  de  mort  avec 

'empereur  lui-même.  Il  montra  l'anneau,  signe  de  com- 
mandement, et  avec  lequel  Ali-Pacha  cachetait  d'ordi- 
naire ses  lettres,  et  que  celui-ci  lui  avait  donné  pour 
qu'il  pût  à  son  retour,  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la 
nuit  que  ce  fût,  et  fût-il  dans  son  harem,  pénétrer  jus- 
qa'k  lui.  Malheureusement,  dit-il,  sa  négociation  avait 
échoué,  et  quand  il  était  revenu  pour  défendre  son  bien- 
faiteur, il  était  déjà  mort.  Mais,  dit  le  comte,  en  mourant, 
Ali-Pacha,  tant  était  grande  sa  confiance,  lui  avait  confié 
sa  maîtresse  favorite  et  sa  fille. 

Albert  tressaillit  à  ces  mots,  car  à  mesure  que  Beau- 
champ  parlait,  tout  le  récit  d'Haydée  revenait  à  l'esprit 
du  jeune  homme,  et  il  se  rappelait  ce  que  la  belle  Grecque 
avait  dit  de  ce  message,  de  cet  anneau,  et  de  la  façon  dont 
elle  avait  été  vendue  et  conduite  en  esclavage. 

—  Et  quel  fut  l'effet  du  discours  du  comte?  demanda 
avec  anxiété  Albert. 

—  J'avoue  qu'il  m'émut ,  et  qu'en  même  temps  que 
moi,  il  émut  toute  la  commission,  dit  Beauchamp. 

Cependant  le  président  jeta  négligemment  les  yeux 
sur  la  lettre  qu'on  venait  de  lui  apporter;  mais  aux  pre- 
mières lignes  son  attention  s'éveilla  ;  il  la  lut,  la  relut 
encore,  et,  fixant  les  yeux  sur  M.  de  Morcerf  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  venez  de  nous  dire 
que  le  vizir  de  Janina  vous  avait  confié  sa  femme  et  sa 
fille? 

—  Oui ,  Monsieur,  répondit  Morcerf  ;  mais  en  cela, 
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comme  dans  tout  le  reste,  le  malheur  me  poursuivait.  A 
mon  retour,  Vasiliki  et  sa  fille  Haydée  avaient  disparu. 

—  Vous  les  connaissiez  ? 

—  Mon  intimité  avec  le  pacha^t  la  suprême  confiance 
qu'il  avait  dans  ma  fidélité  m'avaient  permis  de  les  voii 
plus  de  vingt  fois. 

—  Avez-vous  quelque  idée  de  ce  qu'elles  sont  de- 
venues ? 

—  Oui,  Monsieur.  J'ai  entendu  dire  qu'elles  avaient 
succombé  à  leur  chagrin  et  peut-êtitj  à  leur  misère.  Je 
n'étais  pas  riche,  ma  vie  courait  de  grands  dangers,  je 
ne  pus  me  mettre  à  leur  recherche,  à  mon  grand  regret. 

Le  président  fronça  imperceptiblement  le  sourcil. 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  avez  entendu  et  suivi  M.  le 
comte  de  Morcerf  et  ses  explications.  Monsieur  le  comte, 
pouvez-vous,  à  l'appui  du  récit  que  vous  venez  de  faire, 
fournir  quelque  témoin? 

—  Hélas!  non.  Monsieur,  répondit  le  comte;  tous 
ceux  qui  entouraient  le  vizir  et  qui  m'ont  connu  à  sa 
cour  sont  ou  morts  ou  dispersés;  seul,  je  crois,  du 
moins,  seul  de  mes  compatriotes ,  j'ai  survécu  à  cette 
affreuse  guerre;  je  n'ai  que  des  lettres  d'Ali-Tebelin,  et 
je  les  ai  mises  sous  vos  yeux;  je  n'ai  que  Tanneau,  gage 
de  sa  volonté,  et  le  voici  ;  j'ai  enfin  la  preuve  la  plus 
convaincante  que  je  puisse  fournir,  c'est-à-dire,  après 
une  attaque  anonyme,  l'absence  de  tout  témoignage 
contre  ma  parole  d'honnête  homme  et  la  pureté  de  toute 
ma  vie  militaire. 

Un  murmure  d'approbation  courut  dans  l'assemblée  ; 
en  ce  moment,  Albert,  et  s'il  ne  fût  survenu  aucun  inci- 
dent, la  cause  de  votre  père  était  gagnée. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  aller  aux  voix,  lorsque  le  prési- 
dent prit  la  parole. 
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—  Messieurs,  dit-il,  et  vous,  monsieur  le  comte,  vous 
ne  seriez  poim  fâchés,  je  présume,  d'entendre  un  témoin 
très-important,  à  ce  qu'il  assure,  et  qui  vient  de  se  pro- 
duire de  lui-même;  ce-témoin,  nous  n'en  doutons  pas, 
d'après  tout  ce  que  nous  a  dit  le  comte,  est  appelé  à 
prouver  la  parfaite  innocence  de  notre  collègue.  Voici  la 
lettre  que  je  viens  de  recevoir  à  cet  égard  ;  désirez-vous 
qu'elle  vous  soit  lue,  ou  décidez-vous  qu'il  sera  passé 
outre,  et  qu'on  ne  s'arrêtera  point  à  cet  incident. 

M.  de  Morcerf  pâlit  et  crispa  ses  mains  sur  les  papiers 
qu'il  tenait,  et  qui  crièrent  entre  ses  doigts. 

La  réponse  de  la  commission  fut  pour  la  lecture  : 
quant  au  comte,  il  était  pensif  et  n'avait  point  d'opinion 
à  émettre. 

Le  président  lut  en  conséquence  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  président, 

«  Je  puis  fournir  à  la  commission  d'enquête,  chargée 
d'examiner  la  conduite  en  Épire  et  en  Macédoine  de 
M.  le  lieutenant  général  comte  de  Morcerf,  les  renseigne- 
ments les  plus  positifs.  » 

Le  président  fit  une  courte  pause. 
Le  comte  de  Morcerf  pâlit;  le  président  interrogea  les 
auditeurs  du  regard. 

—  Continuez  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés. 
Le  président  reprit  : 

«  J'étais  SU"  les  lieux  à  la  mort  d'Ali-Pacha;  j'assistai 
à  ses  derniers  moments  ;  je  sais  ce  que  devinrent  Vasiliki 
et  Haydée  ;  je  me  tiens  à  la  disposition  de  la  commission, 
et  réclame  même  l'honneur  de  me  faire  entendre.  Je  serai 
dans  le  vestibule  de  la  chambre  au  moment  où  l'on  vous 
remettra  ce  billet.  » 
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—  Et  quel  est  ce  témoin,  ou  plutôt  cet  ennemi?  de- 
manda le  comte  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  facile 
de  remarquer  une  profonde  altération. 

—  Nous  allons  le  savoir,  Monsieur,  répondit  le  prési- 
dent. La  commission  est-elle  d'avis  d'entendre  ce  té- 
moin ? 

—  Oui,  oui!  dirent  en  même  temps  toutes  les  voix. 
On  rappela  Thuissier. 

—  Huissier,  demanda  le  président,  y  a-t-il  quelqu'un 
qui  attende  dans  le  vestibule? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Qui  est-ce  que  ce  quelqu'un  ? 

—  Une  femme  accompagnée  d'un  serviteur. 
Chacun  se  regarda. 

—  Faites  entrer  cette  femme,  dit  le  président. 

Cinq  minutes  après,  l'huissier  reparut  ;  tous  les  veux 
étaient  fixés  sur  la  porte,  et  moi  même,  dit  Beauchamp, 
je  partageais  Tattente  et  l'anxiété  générales. 

Derrière  l'huissier  marchait  une  femme  enveloppée 
d'un  grand  voile  qui  la  cachait  tout  entière.  On  devinait 
bien,  aux  formes  que  trahissait  ce  voile  et  aux  parfums 
qui  s'en  exhalaient,  la  présence  d'une  femme  jeune  et 
élégante,  mais  voilà  tout. 

Le  président  pria  l'inconnue  d'écarter  son  voile  et  l'on 
put  voir  alors  que  cette  femme  était  vêtue  à  la  grecque  ; 
en  outre,  elle  était  d'une  suprême  beauté. 

—  Ah  !  dit  Morcerf ,  c'était  elle. 

—  Comment,  elle? 

—  Oui,  Haydée. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ? 

—  Hélas I  je  le  devine.  Mais  continuez,  Beauchamp, 
je  vous  prie.  Vous  voyez  que  je  suis  calme  et  for».  El 
cependant  nous  devons  approcher  du  dénoûment. 
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—  M.  de  Morcerf,  continua  Beauchamp,  regardait  cette 
femme  avec  une  surprise  mêlée  d'effroi.  Pour  lui,  c'é- 
tait la  vie  ou  la  mort  qui  allait  sortir  de  cette  bouche 
charmante  ;  pour  tous  les  autres  c'était  une  aventure  si 
étrange  et  si  pleine  de  curiosité,  que  le  salut  ou  la  perte 
de  M.  de  Morcerf  n'entrait  déjà  plus  dans  cet  événement 
que  comme  un  élément  secondaire. 

Le  président  offrit  de  la  main  un  siège  à  la  jeune 
femme;  mais  elle  fit  signe  de  la  tête  qu'elle  resterait  de- 
bout. Quant  au  comte,  il  était  retombé  sur  son  fauteuil, 
et  il  était  évident  que  ses  jambes  refusaient  de  le  porter. 

—  Madame,  dit  le  président,  vous  avez  écrit  à  lacor;.- 
mission  pour  lui  donner  des  renseignements  sur  l'affaire 
de  Janina,  et  vous  avez  avancé  que  vous  aviez  été  té- 
moin oculaire  des  événements 

—  Je  le  fus  en  effet,  répondit  Tinconnue  avec  une  vojx 
pleine  d'une  tristesse  charmante,  et  empreinte  de  cette 
sonorité  particulière  aux  voix  orientales. 

—  Cependant,  reprit  le  président,  permettez-moi  de 
Vous  dire  que  vous  étiez  bien  jeune  alors. 

—  J'avais  quatre  ans;  mais  comme  les  événements 
avaient  pour  moi  une  suprême  importance,  pas  un  dé- 
tail n'est  sorti  de  mon  esprit,  pas  une  particularité  n'a 
échappé  à  ma  mémoire. 

—  Mais  quelle  importance  avaient  donc  pour  vous  ces 
événements,  et  qui  èies-vous  pour  que  cette  grande  ca- 
tastrophe ait  produit  sur  vous  une  si  profonde  impres:îion? 

—  11  s'agissait  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  mon  père, 
répondit  la  jeune  fille,  et  je  m'appelle  Haydée,  tille  d'Ali- 
Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  de  Vasiliki,  sa  femme  bien- 
aimée. 

La  rougeur  modeste  et  fière,  tout  à  la  fois,  qui  empour- 
pra les  joues  de  la  jeune  femme,  le  feu  de  son  regard  et 
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la  majesté  de  sa  révélation,  produisirent  sur  l'assemblèo 
lin  eifet  inexprimable. 

Quant  au  comte,  il  n'eût  pas  été  plus  anéanti,  si  la 
foudre,  en  tombant,  eût  ouvert  un  abîme  à  ses  pieds, 

—  Madame,  reprit  le  président,  après  s'être  incliné 
avec  respect,  permettez-moi  une  simple  question  qui  n'est 
pas  un  doute,  et  cette  question  sera  la  dernière  :  pou- 
vez-vous  justifier  de  rauthenticilé  de  ce  que  vous  dites. 

—  Je  le  puis,  Monsieur,  dit  Haydée  en  tirant  de  des- 
sous son  voile  un  sachet  de  satin  parfumé,  car  voici  l'acte 
de  ma  naissance,  rédigé  par  mon  père  et  signé  par  ses 
principaux  officiers;  car  voici,  avec  l'acte  de  ma  nais- 
sance, l'acte  de  mon  baptême,  mon  père  ayant  consenti 
à  ce  que  je  fusse  élevée  dans  la  religion  de  ma  mère,  acte 
que  le  grand  primat  de  Macédoine  et  d'Épire  a  revêtu  de 
son  sceau;  voici  enfin  (et  ceci  est  le  plus  important  sans 
doute)  Tacte  de  la  vente  qui  fut  faite  de  ma  personne  et 
de  celle  de  ma  mère  au  marchand  arménien  El-Kubbir, 
par  Tofficier  franc  qui,  dans  son  infâme  marché  avec  la 
Porte,  s'était  réservé,  pour  sa  part  de  butin,  la  fille  et  la 
femme  de  son  bienfaiteur,  quil  vendit  pour  la  somme 
de  mille  bourses,  c'est-à-dire  pour  quatre  cent  mille 
freines  à  peu  près. 

Une  pâleur  verdâtre  envahit  les  joues  du  comte  de 
Morcerf,  et  ses  yeux  s'injectèrent  de  sang  à  l'énoncé  de 
ces  imputations  terribles  qui  furent  accueillies  ûe  l'as- 
semblée avec  un  lugubre  silence. 

Haydée,  toujours  calme ,  mais  bien  plus  menaçante 
dans  son  canne  qu'une  autre  ne  l'eût  été  dans  sa  colère, 
tendit  au  président  l'acte  de  vente  rédigé  en  langue  arabe. 

Comme  on  avait  pensé  que  queiques-unes  des  pièces 
produites  seraient  rédigées  en  arabe,  en  romaïque  ou  en 
turc,  l'interprète  de  la  chambre  avait  été  prévenu  ;  on  i'ao- 
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pela.  Un  des  nobles  pairs  à  qui  la  langue  arabe,  qu'il  avau 
apprise  pendant  la  sublime  campagne  d'Egypte,  était  fa- 
milière, suivit  sur  le  vélin  la  lecture  que  le  traducteur 
Ml  fit  à  haute  voix 

«  Moi,  El-Kobbir,  marchand  d'esclaves  et  fournisseui- 
du  harem  de  S.  H.,  reconnais  avoir  reçu,  pour  la  re- 
mettre au  sublime  empereur,  du  seigneur  franc  comte 
de  Monte-Cristo,  une  émeraude  évaluée  deux  mille 
bourses,  pour  prix  d'une  jeune  esclave  chrétienne  âgée 
de  onze  ans,  du  nom  de  Haydée,  et  fille  reconnue  de  dé- 
funt seigneur  Ali-Tebelin,  pacha  de  Janina,  et  de  Vasi- 
liki,  sa  favorite;  laquelle  m'avait  été  vendue,  il  y  a  sept 
ans,  avec  sa  mère,  morte  en  arrivant  à  Constantinople, 
par  un  colonel  franc  au  service  du  vizir  Ali-Tebelin, 
nommé  Fernand  Mondego. 

«  La  susdite  vente  m'avait  été  faite  pour  le  compte  de 
S.  H.,  dont  j'avais  mandat,  moyennant  la  somaiede  mille 
bourses. 

«  Fait  à  Constantinople,  avec  autorisation  de  S.  H., 
Tannée  1247  de  Thégire. 

«  Signé  El-Kobbir.  »     .  ^ 

«  Le  présent  acte,  pour  lui  donner  toute  foi ,  toute 
croyance  et  toute  authenticité,  sera  revêtu  du  sceau  im- 
périal, que  le  vendeur  s'oblige  à  y  faire  apposer.  » 

Près  de  la  signature  du  marchand  on  voyait  en  effet  le 
sceau  du  sublime  empereur. 

A  cette  lecture  et  à  cette  vue  succéda  un  silence  ter- 
rible ;  le  comte  n'avait  plus  que  le  regard,  et  ce  regard  , 
attaché  comme  malgré  lui  sur  Haydée ,  semblait  de 
flamme  et  de  sang. 

—  Madame,  dit  le  président,  ne  peut-on  interroger  le 
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comte  de  Monte-Cristo,  lequel  esi  à  Paris  près  de  vous, 
à  ce  que  je  crois? 

—  Monsieur ,  répondit  Ilaydée,  le  comte  de  Monte- 
Cristo,  mon  autre  père ,  est  en  Normandie  depuis  trois 
jours. 

—  Mais  alors,  Madame,  dit  le  président ,  qui  tous  a 
conseillé  cette  démarche,  démarche  dont  la  cour  vous 
remercie,  et  qui  d'ailleurs  est  toute  naturelle,  d'après 
votre  naissance  et  vos  malheurs. 

—  Monsieur,  répondit  Haydée,  cette  démarche  m'a  été 
conseillée  parCïnon  respect  et  par  ma  douleur.  Quoique 
chrétienne,  Dieu  me  pardonne  !  j'ai  toujours  songé  à 
venger  mon  illustre  père.  Or,  quand  j'ai  mis  le  pied  en 
France,  quand  j'ai  su  que  le  traitra  habitait  Paris,  mes 
yeux  et  mes  oreilles  sont  restés  constamment  ouverts.  Je 
vis  retirée  dans  la  maison  de  mon  noble  protecteur,  mais 
je  vis  ainsi  parce  que  j'aime  l'ombre  et  le  silence  qui  me 
permettent  de  vivre  dans  ma  pensée  et  dans  mon  re- 
cueillement. Mais  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  m'entoure 
de  soins  paternels,  et  rien  de  ce  qui  constitue  la  vie  du 
monde  ne  m'est  étranger;  seulement  je  n'en  accepte  que 
^  bruit  lointain.  Ainsi  je  lis  tous  les  journaux,  comme 
on  m'envoie  tous  les  albums,  comme  je  reçois  toutes  les 
mélodies  ;  et  c'est  en  suivant,  sans  m'y  prêter,  la  vie  des 
autres,  que  j'ai  su  ce  qui  s'était  passé  ce  matin  à  la 
chambre  des  pairs  et  ce  qui  devait  s'y  passer  ce  soir... 
Alors,  j'ai  écrit. 

—  Ainsi,  demanda  le  président,  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo  n'est  pour  rien  dans  votre  démarche? 

—  Il  l'ignore  complètement,  Monsieur,  et  même  je  n*ai 
qu'une  crainte,  c'est  qu'il  la  désapprouve  quand  il  l'ap- 
prendra; cependant  c'est  un  beau  jour  pour  moi,  conti- 
cua  la  jeune  fille  en  levant  au  ciel  un  regard  tout  ardent 
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:5e  flammes,  que  celui  où  je  trouve  enfin  l'occasion  de 
venger  mon  père. 

Le  comte,  pendant  tout  ce  temps,  n'avait  point  pro- 
noncé une  seule  parole;  ses  collègues  le  regardaient,  et 
sans  doute  plaignaient  cette  fortune  brisée  sous  le  souffle 
parfumé  d'une  femme;  son  malheur  s'écrivait  peu  à 
peu  en  traits  sinistres  sur  son  visage. 

—  Monsieur  de  Morcerf,  dit  le  président,  reconnaissez 
vous  madame  pour  la  fille  d'Ali-Tebelin,  pacha  de  J  £- 
niîia? 

—  Non,  dit  Mcrcerf  en  faisant  un  efi"ort  pour  se  lever, 
et  c'est  une  trame  ourdie  par  mes  ennemis. 

Haydée,  qui  tenait  ses  yeux  fixés  vers  la  porte,  comme 
si  elle  attendait  quelqu'un,  se  retourna  brusquement,  et, 
retrouvant  le  comte  debout,  elle  poussa  un  cri  terrible  : 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle;  eh  bien!  moi, 
îieureusement  je  te  reconnais  !  tu  es  Fernand  Mundego, 
l'ofScier  franc  qui  instruisait  les  troupes  de  mon  noble 
père.  C'est  toi  qui  as  livré  les  châteaux  de  Janina  !  c'est  toi 
qui,  envoyé  par  lui  à  Constantinople  pour  traiter  direc- 
tement avec  l'empereur  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  ton 
bienfaiteur,  as  rapporté  up  faux  firraan  qui  accordait 
grâce  entière  !  c'est  toi  qui,  avec  ce  firman,  as  obtenu  la 
bague  du  pacha  qui  devait  te  faire  obéir  par  Sélim,  le 
gardien  du  feu  ;  c'est  toi  qui  as  poignardé  Sélim  !  c'est 
tci  qui  nous  as  vendues,  ma  mère  et  moi,  au  marehanâ 
El-Kobbir!  Assassin!  assassin!  assassin!  tu  as  encore  ar 
:ront  le  sang  de  ton  maître  !  regardez  tous. 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  un  tel  en 
uhousiasme  de  vérité,  que  tous  les  yeux  se  tournèren; 
vers  le  front  du  comte,  et  que  lui-même  y  porta  la  mair 
«.uuiiiie  s'il  y  eût  senti,  tiède  encore,  le  sang  d'Ali. 

—  Vous  reconnaissez  donc  positivement  M.  de  Mor- 
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cerf  pour  être  le  même  que  Tofficier  Fernand  Mondejro? 

—  Si  je  le  reconnais  1  s'écria  Ilaydée.  Oh  !  ma  mère  I  tu 
m'as  dit  :  Tu  étais  libre,  tu  avais  un  père  que  tu  aimais, 
tu  éisis  destinée  à  être  presque  une  reine!  Regarde  bien 
cet  homme,  c'est  lui  qui  t'a  faite  esclave,  c'est  lui  qui  a 
:evé  au  bout  d'une  pique  la  tête  de  tja  père,  c'est  lui 
qui  nous  â  vendues,  c'est  lui  qui  nous  a  livrées  I  Regarde 
bien  sa  mam  droite,  celle  qui  a  une  large  cicatrice  ;  si  tu 
oubliais  son  visage,  tu  le  reconnaîtrais  à  cette  main  dans 
laquelle  sont  tombées  une  à  une  les  pièces  d'or  du  mar 
chand  El-Kobbir  !  Si  je  le  reconnais  I  Oh!  qu'il  dise  main- 
tenant lui-même  s'il  ne  me  reconnaît  pas. 

Chaque  mot  tombait  comme  un  coutelas  sur  Morcerf, 
et  retranchait  une  parcelle  de  son  énergie  ;  aux  derniers 
mots,  il  cacha  vivement  et  malgré  lui  sa  main,  mutilée 
en  effet  par  une  blessure,  dans  sa  poitrine,  et  retomba 
sur  son  fauteuil,  abîmé  dans  un  morne  désespoir. 

Cette  scène  avait  fait  tourbillonner  les  esprits  de  ras- 
semblée, comme  on  voit  courir  les  feuilles  détachées  du 
tronc  sous  le  venl  puissant  du  nord. 

—  Monsieur  le  comte  de  Morcerf,  dit  le  président,  ne 
vous  laissez  pas  abattre,  répondez  :  la  justice  de  la  cour 
est  suprême  et  égale  pour  tous  comme  celle  de  Dieu;  elle 
ne  vous  laissera  pas  écraser  par  vos  ennemis  sans  vous 
donner  les  moyens  de  les  combattre.  Voulez-vous  des  en- 
quêtes nouvelles  ?  voulez-vous  que  j'ordonne  un  voyag^i 
de  deux  membres  de  la  chambre  à  Janina  ?  parlez  ! 

Morcerf  ne  répondit  rien. 

Alors,  tous  les  membres  de  la  commission  se  regar- 
dèrent avec  une  sorte  de  terreur.  On  connaissait  le  ca- 
ractère énergique  et  violent  du  comte.  Il  fallait  une  bien 
terrible  prostration  pour  annihiler  la  défense  de  cet 
bomme;  il  fal'ait  enfin  penser  qu'à  ce  silence,  qui  res- 


148  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

semblait  au  sommeil,  succéderait  un  réveil  qui  ressem- 
bierait  à  la  foudre. 

—Eh  bien,  lui  demanda  le  président,  que  décidez-vou:>? 

— Rien  !  dit  en  se  levant  le  comte  avec  une  voix  sourde. 

— La  fille  d'Ali-Tebelin,  dit  le  président,  a  donc  dé- 
claré bien  réellement  la  vérité?  elle  est  donc  bien  réel- 
lement le  témoin  terrible  auquel  il  arrive  toujours  que  le 
coupable  n'ose  répondre  :  NON  ?  vous  avez  donc  fait  bien 
réellement  toutes  les  choses  dont  on  vous  accuse? 

Le  comte  jeta  autour  de  lui  un  regard  dont  l'expression 
désespérée  eût  touché  des  tigres,  mais  il  ne  pouvait  dé- 
sarmer des  juges  :  puis  il  leva  les  yeux  vers  la  voûte,  mais 
il  les  détourna  aussitôt,  comme  s'il  eût  craint  que  cette 
voûte,  en  s'ouvrant,  ne  fit  resplendir  ce  second  tribunal 
qui  se  nomme  le  ciel,  cet  autre  juge  qui  s'appelle  Dieu. 

Alors,  avec  un  brusque  mouvement,  il  arracha  les  bou- 
tons de  cet  habit  fermé  qui  l'étouffait,  et  sortit  de  la  salle 
comme  un  sombre  insensé;  un  instant  son  pas  retentit 
lugubrement  sous  la  voûte  sonore,  puis  bientôt  le  roule- 
ment de  la  voiture  qui  remportait  au  galop  ébranla  l3 
portique  de  Tédifice  florentin. 

—  xMessiems,  dit  le  président  quand  le  silence  fut  ré- 
tabli, M.  le  comte  de  Morcerf  est-il  convaincu  de  félonie, 
de  trahison  et  d'indignité? 

—  Oui  1  répondirent  d'une  voix  unanime  tous  les  mem- 
bres de  la  commission  d'enquête. 

Haydée  avait  assisté  jusqu'à  la  un  de  la  séance;  elle  en- 
tendit prononcer  la  sentence  du  comte  sans  qu'un  seul 
des  traits  de  son  visage  exprimât  ou  la  joie  ou  la  piiie. 

Alors  ramenant  son  voile  sur  son  visage,  elle  salua 
majestueusement  les  conseillers,  et  sortit  de  ce  pas  dont 
Virgile  voyait  marcher  les  déesses. 
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X 

LA   PROVOCATION. 

Alors,  continua  Beauchamp,  je  profitai  du  silence  et  de 
l'obscurité  de  la  salle  pour  sortir  sans  être  vu.  L'huissiet 
qui  m'avait  introduit  m'attendait  à  la  porte.  Il  me  condui- 
sit, à  travers  les  corridors,  jusqu'à  une  petite  porte  don- 
nant sur  la  rue  de  Vaugirard.  Je  sortis  l'âme  brisée  et  ravie 
tout  à  la  fois,  pardonnez-moi  cette  expression,  Albert, 
brisée  par  rapport  à  vous,  ravie  de  la  noblesse  de  cette 
jeime  fille  poursuivant  la  vengeance  paternelle.  Oui,  je 
vous  le  jure,  Albert,  de  quelque  part  que  vienne  cette 
révélation,  je  dis,  moi,  qu'elle  peut  venir  d'un  ennemi, 
mais  que  cet  ennemi  n'est  que  l'agent  de  la  Providence. 

Albert  tenait  sa  tête  entre  ses  deux  mains;  il  releva  son 
visage,  rouge  de  honte  et  baigné  de  laimes,  et  saisissant 
le  bras  de  Beauchamp  : 

—  Ami,  lui  dit-il,  ma  vie  est  finie  :  il  me  reste,  non  pas 
à  dire  comme  vous  que  la  Providence  m'a  poi'té  le  coup, 
mais  à  chercher  quel  homme  me  poursuit  de  son  inimi- 
tié; puis,  quand  je  le  connaîtrai,  je  tuerai  cet  homme,  ou 
cet  homme  me  tuera;  or,  je  compte  sur  votre  amitié  pour 
m'aider,  Beauchamp,  si  toutefois  le  mépris  ne  Ta  pas  tuée 
dans  votre  cœur. 

—  Le  mépris,  mon  ami  ?  et  en  quoi  ce  malheur  vous 
touche-t-il?  Non!  Dieu  merci  1  nous  n'en  sommes  plus  au 
temps  où  un  injuste  préjugé  rendait  les  fils  responsables 
des  actions  des  pères.  Repassez  toute  votre  vie,  Albert  ; 
elle  date  d'hier,  il  est  vrai,  mais  jamais  aurore  d'un  beau 
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jour  fut-elle  plus  pure  que  votre  orient  !  non,  Albert, 
croyez-moi,  vous  êtes  jeune,  vous  êtes  riche,  quittez  la 
France:  tout  s'oublie  vite  dans  cette  grande  Babylone  à 
l'existence  agitée  et  aux  goûts  changeants  ;  vous  vien- 
drez dans  trois  ou  quatre  ans,  vous  aurez  épousé  quel- 
que princesse  russe,  et  personne  ne  songera  plus  à  ce 
qui  s'est  passé  hier,  à  plus  forte  raison  à  ce  qui  s'est  pass9 
il  y  a  seize  ans. 

—  Merci,  mon  cher  Beauchamp,  merci  de  l'excellente 
intention  qui  vous  dicte  vos  paroles,  mais  cela  ne  peut 
être  ainsi;  je  vous  ai  dit  mon  désir,  et  maintenant,  s'il  le 
faut,  je  changerai  te  mot  de  désir  en  celui  de  volonté. 
Vous  comprenez  qu'intéressé  comme  je  le  suis  dans  celte 
affaire,  je  ne  puis  voir  la  chose  du  même  point  de  vue 
que  vous.  Ce  qui  vous  semble  venir  à  vous  d'une  source 
céleste,  me  semble  venir  à  moi  d'une  source  moins  pure. 
La  Providence  me  paraît,  je  vous  l'avoue,  fort  étrangère 
à  tout  ceci,  et  cela  heureusement,  car  au  lieu  de  l'invi- 
sible et  de  l'impalpable  messagère  des  récompenses  et 
punitions  célestes,  je  trouverai  un  être  palpable  et  visi- 
ble, sur  lequel  je  me  vengerai,  oh  !  oui,  je  vous  le  jure, 
de  tout  ce  que  je  souffre  depuis  un  mois.  Maintenant,  je 
vous  le  répète,  Beauchamp,  je  tiens  à  rentrer  dans  la  vie 
humaine  et  matérielle,  et,  si  vous  êtes  encore  mon  ami 
comme  vous  le  dites,  aidez-moi  a  retrouver  la  main  qui 
a  porté  le  coup- 

—  Alors,  soit!  dit  Beauchamp;  et  si  vous  tenez  abso- 
mment  à  ce  que  je  descende  sur  ia  terre,  je  le  ferai  ;  si 
vous  tenez  à  vous  mettre  à  la  recherche  d'un  ennemi,  je 
m'y  mtitrai  avec  vous.  Et  je  le  trouverai,  car  mon  hon- 
neur est  presque  aussi  intéressé  que  le  vôtre  à  ce  quo 
nous  le  retrouvions 

—  Ëh  bien!  alors,  Beauciiainp,  vous  comprends,  à 
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Tinstant  môme,  sans  retard,  commençons  nos  investiga- 
tions. Cnaque  minute  de  relard  est  une  éternité  pour 
moi  ;  le  dénonciateur  n'est  pas  encore  puni,  il  peut  don  = 
espérer  qu'il  ne  le  sera  pas;  et,  sur  mon  honneur,  s'il 
l'espère  !  il  se  trompe. 

—  Eh  bien  1  écoutez-moi,  Morcerf. 

—  Ahl  Beauchamp,  je  vois  que  vous  savez  quelqiis 
chose  ;  tenez,  vous  me  rendez  la  vie  1 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  réalité,  Albert,  mais  c'est 
au  moins  une  lumière  dans  la  nuit  :  en  suivant  cette  lu- 
mière, peut-être  nous  conduira-t-elle  au  but. 

—  Dites!  vous  voyez  bien  que  je  bous  d'impatience. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  raconter  ce  que  je  n'ai  pas 
voulu  vous  dire  en  revenant  de  Janina. 

—  Parlez. 

— Yoilà  ce  qui  s'est  passé,  Albert;  j'ai  été  tout  naturel- 
lement chez  le  premier  banquier  de  la  ville  pour  prendre 
des  informations  :  au  premier  mot  que  j'ai  dit  de  l'affaire, 
avant  même  que  le  nom  de  votre  père  eût  été  prononcé  : 

—  Ah  1  dit-il,  très-bien,  je  devine  ce  qui  vous  amène. 

—  Comment  cela,  et  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  y  a  quinze  jours  à  peine  j'ai  été  intsr-' 
rogé  sur  le  m.ême  sujet. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  un  banquier  de  Paris,  mon  correspondan:. 

—  Que  vous  nommez? 

—  M.  Danglars. 

—  Lui  !  s'écria  Albert;  en  effet,  c'est  bien  lui  qui  de- 
puis si  longtemps  poursuit  mon  pauvre  père  de  sa  haine 
jalouse;  lui,  l'homme  prétendu  populaire,  qu'  ne  peu*- 
pardonner  au  comte  de  Morcerf  d'être  pair  de  France 
Et,  tenez,  cette  rupture  de  mariage  sans  raison  donnée  ; 
oui,  c'est  bien  cela. 
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—  Informez- vous,  Albert  (mais  ne  vous  emportez  pas 
d'avance),  informez-vous,  vous  dis-je,  et  si  la  chose  est 
vraie... 

—  Oh!  oui,  si  la  chose  est  vraie  !  s'écria  le  jeune 
homme,  il  me  payera  tout  ce  que  j'ai  souffert. 

—  Prenez  garde,  Morcerf,  c'est  un  homme  déjà  vieux. 

—  J'aurai  égard  à  son  âge  comme  il  a  eu  égard  à  Thon 
neur  de  ma  famille;  s'il  en  voulait  à  mon  père,  que  ne 
frappait-il  mon  père?  Ohl  non,  il  a  eu  peur  de  se  trou- 
ver en  face  d'un  homme  ! 

—  Albert,  je  ne  vous  condamne  pas,  je  ne  fais  que 
vous  retenir  ;  Albert,  agissez  prudemment. 

—  Oh!  n'ayez  pas  peur;  d'ailleurs,  vous  m'accompa- 
gnerez, Beauchamp,  les  choses  solennelles  doivent  être 
traitées  devant  témoin.  Avant  la  fin  de  cette  journée,  si 
M.  Danglars  est  le  coupable,  M.  Danglars  aura  cessé  de 
vivre  ou  je  serai  mort.  Pardieu,  Beauchamp,  je  veux 
î'ah'e  de  belles  funérailles  à  mon  honneur. 

—  Eh  bien,  alors,  quand  de  pareilles  résolutions  sont 
prises,  Albert,  il  faut  les  mettre  à  exécution  à  l'instant 
même.  Vous  voulez  aller  chez  M.  Danglars?  partons. 

On  envoya  chercher  un  cabriolet  de  place.  En  entrant 
dans  l'hôtel  du  banquier,  on  aperçut  le  phaéton  et  le  do-  • 
mestique  de  M.  Andréa  Cavalcanti  à  la  porte. 

—  Ah!  parbleu  !  voilà  qui  va  bien,  dit  Albert  avec  une 
voix  sombre.  Si  M.  Danglars  ne  veut  pas  se  battre  avec 
moi,  je  lui  tuerai  son  gendre.  Cela  doit  se  battre,  un  Ca- 
valcanti I 

On  annonça  le  jeune  homme  au  banquier,  qui,  au  nom 
d'Albert,  sachant  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  fit  défendre 
sa  porte-  Mais  il  était  trop  tard,  il  avait  suivi  le  laquais;  il 
entendit  Tordre  donné,  força  la  porte  et  pénétra,  suivi  de 
Beauchamp,  jusque  dans  le  cabinet  du  banquier. 
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—  Mais,  Monsieur  I  s'écria  celui-ci,  n'est-on  plus  maître 
de  recevoir  chez  soi  qui  l'on  veut,  ou  qui  Ton  ne  veut 
pas?  Il  me  semble  que  vous  vous  oubliez  étrangement. 

—  Non,  Monsieur,  dit  froidement  Albert  ;  il  y  a  des 
circonstances,  et  vous  êtes  dans  une  de  celles-là,  où  il 
faut,  sauf  lâcheté ,  je  vous  offre  ce  refuge,  être  chez  soi 
pour  certaines  personnes  du  moins. 

--  Alors,  que  me  voulez-vous  donc.  Monsieur? 

—  Je  veux,  dit  Morcerf,  s'approchant  sans  paraître 
faire  attention  à  Cavalcanti  qui  était  adossé  à  la  chemi- 
née ;  je  veux  vous  proposer  un  rendez-vous  dans  un 
coin  écarté,  où  personne  ne  vous  dérangera  pendant  dix 
minutes ,  je  ne  vous  en  demande  pas  davantage  ;  où,  de 
deux  hommes  qui  se  sont  rencontrés ,  il  en  restera  un 
sous  les  feuilles. 

Danglars  pâlit,  Cavalcanti  fit  un  mouvenent.  Albert 
se  retourna  vers  le  jeune  homme. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  dit-il,  venez  si  vous  voulez,  monsieur 
le  comte,  vous  avez  le  droit  d'y  être,  vous  êtes  presque 
de  la  famille,  et  je  donne  de  ces  sortes  de  rendez-vous  à 
autant  de  gens  qu'il  s'en  trouvera  pour  les  accepter. 

Cavalcanti  regarda  d'un  air  stupéfait  Danglars,  lequel, 
faisant  un  effort,  se  leva  et  s'avança  entre  les  deux 
jeunes  gens.  L'attaque  d'Albert  à  Andréa  venait  de  le 
placer  sur  un  autre  terrain  ;  et  il  espérait  que  la  visite 
d'Albert  avait  une  autre  cause  que  celle  qu'il  lui  avait 
supposée  d'abord. 

-  Ah  çà  !  Monsieur,  dit-il  à  Albert ,  si  vous  venez  ici 
chercher  querelle  à  Monsieur  parce  que  je  l'ai  préféré  à 
vous,  je  vous  préviens  que  je  ferai  de  cela  une  affaire 
de  procureur  du  roi. 

—  Vous  vous  trompez.  Monsieur,  dit  Morcerf  avec  un 
soriibre  sourire,  je  ne  parle  pas  mariage  le  moins  du 
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monde,  et  je  ne  m'adresse  à  M.  Cavalcanti  que  parce 
qu'il  m'a  semblé  avoir  eu  un  instant  l'intention  d'inlerve- 
nir  dans  notre  discussion.  Et  puis,  tenez,  au  reste,  vous 
Avez  raison,  dit-il,  je  cherche  aujourd'hui  querelle  à  tout 
'ô  monde  ;  mais  soyez  tranquille,  monsieur  Danglars,  la 
priorité  vous  appartient. 

—  Monsieur ,  répondit  Danglars ,  pâle  de  colère  et  de 
psur,  je  vous  avertis  que  lorsque  j'ai  le  malheur  de  ren- 
contrer sur  mon  chemin  un  dogue  enragé ,  je  le  tue ,  eî 
que,  loin  de  m.e  croire  coupable,  je  pense  avoir  rendu 
un  service  à  la  société.  Or,  si  vous  êtes  enragé  et  que 
vous  tendiez  à  me  mordre,  je  vous  en  préviens,  je  vous 
tuerai  sans  pitié.  Tiens  !  est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  votre 
père  est  déshonoré? 

—  Oui,  misérable  !  s'écria  Morcerf,  c'est  ta  faute  ! 
Danglars  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ma  faute  I  à  moi,  dit-il  ;  mais  vous  êtes  fou!  Est-ce 
que  je  sais  l'histoire  grecque,  moi?  Est-ce  que  j'ai  voyagé 
dans  tous  ces  pays-là?  Est-ce  que  c'est  moi  qui  ai  con- 
seillé à  votre  père  de  vendre  les  châteaux  de  Janina?de 
trahir... 

—  Silence!  dit  Albert  d'un3  voix  sourde.  Non,  ce 
n'est  pas  vous  qui  directement  avez  fait  cet  éclat  et  causé 
ce  malheur,  mais  c'est  vous  qui  Tavez  hypocritement 
pr3Voqué. 

'-  Moi! 

—  Oui,  vous!  D'où  vient  la  révélation? 

—  Mais  il  me  semble  qae  le  journal  vous  Ta  dit  :  do 
Janina,  parbleu! 

—  Qui  a  écrit  à  Janina? 

—  A  Janina  ? 

—  Oui.  Qui  a  écrit  nour  demander  des  renseignements 
sur  mou  père  ? 
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—  Il  me  semble  que  tout  le  monde  peut  écrire  à  Ja- 
nma. 

—  Une  seule  personne  a  écrit  cependant. 

—  Une  seule? 

—  Oui!  et  cette  personne,  c'est  vous. 

—  J'ai  écrit,  sans  doute  ;  il  me  semble  que  lorsqu'on 
marie  sa  fille  à  un  jeune  liomme,  on  peut  prendre  de? 
renseignements  sur  la  famille  de  ce  jeune  homme;  c'esî 
non-seulement  un  droit,  mais  encore  un  devoir. 

—  Vous  avez  écrit,  Monsieur,  dit  Albert,  sachant  par- 
faitement la  réponse  qui  vous  viendrait. 

—  Moi  ?  Ah  !  je  vous  le  jure  bien,  s'écria  Danglars  avec 
une  confiance  ^t  une  sécurité  qui  venaient  encore  moins 
de  sa  peur  peut-être  que  de  l'intérêt  qu'il  ressentait  au 
fond  pour  le  malheureux  jeune  homme  ;  je  vous  jure  que 
jamais  je  n'eusse  pensé  à  écrire  à  Janina.  Est-ce  que  je 
connaissais  la  catastrophe  d'Ali-Pacha,  moi? 

—  Alors  quelqu'un  vous  a  donc  poussé  à  écrire? 

—  Certainement. 

—  On  vous  a  poussé  ? 

—  Oui. 

—  Qui  cela?...  achevez...  dites... 

—  Pardieu!  rien  de  plus  simple  ;  je  parlais  du  passé 
de  votre  père,  je  disais  que  la  source  de  sa  fortune  était 
toujours  restée  obscure.  La  personne  m'a  demandé  où 
votre  père  avait  fait  cette  fortune.  J'ai  répondu  :  En 
Grèce.  Alors  elle  m'a  dit  :  Eh  bienl  écrivez  à  Janina. 

—  Et  qui  vous  a  donné  ce  conseil? 

—  Parbleu  I  le  comte  de  Monte-Cristo,  votre  ami. 

—  Le  comte  de  Monte-Cristo  vous  a  dit  d'écrire  ; 
Janina  ? 

—  Oui ,  et  j'ai  écrit.  Voulez-vous  voir  ma  correspon- 
âaace  ?  je  vous  la  monîreraL 
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Albert  et  Beauchamp  se  regardèrent. 

—  Monsieur,  dit  alors  Beauchamp,  qui  n'avait  poin" 
encore  pris  la  parole,  il  me  semble  que  vous  accusez  h 
comte ,  qui  est  absent  de  Paris ,  et  qui  ne  peut  se  justi- 
fier en  ce  moment? 

—  Je  n'accuse  personne,  Monsieur,  dit  Dauglars,  jt 
raconte,  et  je  répéterai  devant  M.  le  comte  de  Monte- 
Cristo  ce  que  je  viens  de  dire  devant  vous. 

—  Et  le  comte  sait  quelle  réponse  vous  avez  reçue? 

—  Je  la  lui  ai  montrée. 

—  Savait-il  que  le  nom  de  baptême  de  mon  père  était 
Fernand.  et  que  son  nom  de  famille  était  Mondego? 

—  Oui,  je  le  lui  avais  dit  depuis  longtemps  ;  au  sur- 
plus, je  n'ai  fait  là-dedans  que  ce  que  tout  autre  eût  fait 
à  ma  place,  et  même  peut-être  beaucoup  moins.  Quand^ 
le  lendemain  de  cette  réponse ,  poussé  par  M.  de  Monte- 
Cristo,  votre  père  est  venu  me  demander  ma  fille  officiel 
lement,  comme  cela  se  fait  quand  on  veut  en  finir,  j'ai 
refusé,  j'ai  refusé  net.  c'est  vrai,  mais  sans  explication, 
sans  éclat.  En  effet,  pourquoi  aurais-je  fait  un  éclat? 
En  quoi  l'honneur  ou  le  déshonneur  de  M.  de  Morcerf 
m'importe-t-il?  Cela  ne  faisait,  ni  hausser  ni  baisser  la  rente. 

4.1bert  sentit  la  rougeur  lui  monter  au  front  ;  il  n'a 
avait  plus  de  doute ,  Danglars  se  défendait  avec  la  bas- 
sesse, mais  avec  l'assurance  d'un  homme  qui  dit ,  sinon 
toute  la  vérité,  du  moins  une  partie  de  la  vérité,  non 
point  par  conscience,  il  est  vrai,  mais  par  teneur.  D'ail- 
leurs ,  que  cherchait  Morcerf  ?  ce  n'était  pas  le  plus  ou 
moins  de  culpabilité  de  Danglars  ou  de  Monte-Cristo, 
c'était  un  homme  qui  répondit  de  l'offense  légère  ou 
grave,  c'était  un  homme  qui  se  battit,  et  il  était  évident- 
que  Danglars  ne  se  battrait  pas. 

El  puis,  chacune  des  choses  oubliées  ou  inaperçue^s 
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redevenait  visible  à  ses  yeux  ou  présente  à  son  souve- 
nir. Munte-Cristo  savait  tout,  puisqu'il  avait  acheté  la  fille 
d'A.li-Pacha  ;  or,  sachant  tout,  il  avait  conseillé  à  Dan- 
glars  d'écrire  à  Janina.  Cette  réponse  connue,  il  avait 
accédé  au  désir  manifesté  par  Albert  d'être  présenté  à 
llaydée  -,  une  fois  devant  elle,  il  avait  laissé  l'entretien 
tomber  sur  la  mort  d'Ali,  ne  s'opposant  pas  au  récit 
d'Haydée  (mais  ayant  sans  doute  donné  à  la  jeune  fille 
dans  les  quelques  mots  romaïques  qu'il  avait  prononcés 
des  instructions  qui  n'avaient  point  permis  à  Morcerf  de 
reconnaître  son  père)  ;  d'ailleurs  n'avait-il  pas  prié  Mor- 
cerf de  ne  pas  prononcer  le  nom  de  son  père  devant 
Haydée?  Enfin  il  avait  mené  Albert  en  Normandie  au 
moment  où  il  savait  que  le  grand  éclat  devait  se  faire.  Il 
n'y  avait  pas  à  en  douter ,  tout  cela  était  un  calcul ,  et, 
sans  aucun  doute,  Monte-Cristo  s'entendait  avec  les  en- 
nemis de  son  père. 

—  Albert  prit  Beauchamp  dans  un  coin  et  lui  com- 
muniqua toutes  ses  idées. 

—  Vous  avez  raison,  dit  celui-ci  ;  M.  Danglars  n'est , 
dans  ce  qui  est  arrivé,  que  pour  la  partie  brutale  et  ma- 
térielle; c'est  à  M.  de  Monte-Cristo  que  vous  devez 
demander  une  explication. 

Albert  se  retourna. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Danglars,  vous  comprenez  que  je 
ne  prends  pas  encore  de  vous  un  congé  définitif;  il  me 
reste  à  savoir  si  vos  inculpations  sont  justes,  et  je  vais  de 
ce  pas  m'en  assurer  chez  M.  le  comte  de  Monte-Cristo. 

Et,  saluant  le  banquier,  il  sortit  avec  Beauchamp  sans 
paraître  autrement  s'occuper  de  Cavalcanti. 

Danglars  les  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  et,  à  la  porte, 
renouvela  à  Albert  l'assurance  qu'aucun  motif  de  haine 
personnelle  ne  l'animait  contre  M.  le  comte  de  Morcerf. 
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XI 


LINSULTE. 

A  la  porte  du  banquier,  Beauchamp  arrêta  Morcerf, 

—  Ecoutez,  lui  dit-il,  tout  à  Theure  je  vous  ai  dit,  chez 
M.  Danglars,  que  c'était  à  M.  de  Monte-Cristo  que  vou5 
deviez  demander  une  explication? 

—  Oui,  et  nous  allons  chez  lui. 

—  Un  instant,  Morcerf;  avant  d'aller  chez  le  comte» 
réflécliissez. 

—  A  quoi  voulez-vous  que  je  réfléchisse? 

—  A  la  gravité  de  la  démarche. 

—  Est-elle  plus  grave  que  d'aller  chez  ?J.  Danglars  ? 

—  Oui  ;  M.  Danglars  était  un  homme  d'argent,  et,  vous 
le  savez,  les  hommes  d'argent  savent  trop  le  capital  qu'ils 
risquent  pour  se  battre  facilement.  L'autre,  au  contraire, 
est  un  gentilhomme ,  en  apparence  du  moins  ;  mais  ne 
craignez-vous  pas,  sous  le  gentilhomme,  de  rencontrer 
le  bravo  ? 

—  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  de  trouver  un 
homme  qui  ne  se  batte  pas. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  Beauchamip ,  celui-là  se 
battra.  J'ai  même  peur  d'une  chose,  c'est  qu'il  ne  se 
batte  trop  bien  ;  prenez  garde  1 

—  Ami,  dit  Morcerf  avec  un  beau  sourire,  c'est  ce  que 
je  demande;  et  ce  qui  peut  m'arriver  de  plus  heureux 
c'est  d  être  tué  pour  mon  père  :  cela  nous  sauvera  tous. 

—  Votre  mère  en  mourra  ! 

—  Pauvre  mère,  dit  Albert  en  passant  la  main  sur  sus 
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yeux»  je  le  sais  bien;  mais  mieux  vaut  qu'elle  meure  de 
cela  que  de  mourir  de  honte, 

—  Vous  êtes  bien  décidé,  Albert? 

—  Oui. 

—  Allez  donc  !  Mais  croyez-vous  que  nous  le  trouvions  '.* 

—  Il  devait  revenir  quelques  beures  après  moi,  et  cer- 
Eiiinement  il  sera  revenu. 

lis  montèrent,  et  se  firent  conduire  avenue  des  Champs- 
Elysées,  n°  30. 

Beauchamp  voulait  descendre  seul,  mais  Albert  lui  fit 
observer  que  cette  affaire,  sortant  des  règles  ordinaires» 
lui  permettait  de  s'écarter  de  l'étiquette  du  duel. 

Le  jeune  homme  agissait  dans  tout  ceci  pour  une  cause 
si  sainte,  que  Beauchamp  n'avait  autre  chose  à  faire  qu'à 
se  prêter  à  toutes  ses  volontés  :  il  céda  donc  à  Morcerf 
et  se  contenta  de  le  suivre. 

Albert  ne  fit  qu'un  bond  de  la  loge  du  concierge  aa 
perron.  Ce  fut  Baptisim  qui  le  reçut. 

Le  comte  venait  d'arriver  effectivement,  mais  il  était  aa 
bain,  et  avait  défendu  de  recevoir  qui  que  ce  fût  aumonde. 

— -  Mais,  après  le  bain  ?  demanda  Morcerf. 

—  Monsieur  dînera. 
~  Et  après  le  dîner  ? 

—  Monsieur  dormira  une  heure. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite  il  ira  à  l'Opéra 

—  Vous  en  êtes  sûr  ?  demanda  Albert. 

—  Parfaitement  sûr  ;  monsieur  a  commandé  ses  che- 
vaux pour  huit  heures  précises. 

—  Fort  bien,  répliqua  Albert;  voilà  tout  ce  que  je 
voulais  savoir. 

Puis,  se  retournant  vers  Beauchamp  : 

—  Si  vous  avez  auelqus  chose  à  faire. 
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'".'^ites  tout  de  suite  ;  si  tous  aviez  rendez-vous  ce  soir, 
remettez-le  à  demain.  Vous  comprenez  que  je  compte 
sur  vous  pour  aller  à  l'Opéra.  Si  vous  le  pouvez,  ame- 
nez-moi Château-Renaud. 

Beauchamp  profita  de  la  permission  et  quitta  Albert 
après  lui  avoir  promis  de  le  venir  prendre  à  huit  heures 
moins  un  quart. 

Rentré  chez  lui,  Albert  prévint  Franz,  Debray  et  Mor- 
rel  du  désir  qu'il  avait  de  les  voir  le  soir  même  à  TOpéra» 

Puis  il  alla  visiter  sa  mère,  qui,  depuis  les  événements 
de  la  veille,  avait  fait  défendre  sa  porte  et  gardait  la 
chambre.  Il  la  trouva  au  lit,  écrasée  par  la  douleur  de 
celte  humiliation  publique. 

La  vue  d'Albert  produisit  sar  Mercedes  Teffet  qu'on  en 
pouvait  attendre  ;  elle  serra  la  main  de  son  fils  et  éclata 
en  sanglots.  Cependant  ces  larmes  la  soulagèrent. 

Albert  demeura  un  instant  debout  et  muet  près  du 
visage  de  sa  mère.  On  voyait  à  son  visage  pâle  et  à  ses 
sourcils  froncés,  que  sa  résolution  de  vengeance  s'émous- 
sait  de  plus  en  plus  dans  son  cœur. 

—  Ma  mère,  demanda  Albert,  est-ce  qup  vous  connais- 
sez quelque  ennemi  à  M.  de  Morcerf? 

Mercedes  tressaillit  ;  elle  avait  remarqué  que  le  jeune 
homme  n'avait  pas  dit  :  à  mon  père. 

—  Mon  ami,  dit- elle,  les  gens  dans  la  position  du  comte 
ont  beaucoup  d'ennemis  qu'ils  ne  connaissent  point. 
D'ailleurs,  les  ennemis  qu'on  connaît  ne  sont  points 
vous  le  savez,  les  plus  dangereux. 

-  Oui,  je  sais  cela,  aussi  j'en  appelle  à  toute  votre 
perspicacité.  Ma  mère,  vous  êtes  une  femme  si  supé- 
rieure qje  rien  ne  vous  échappe,  à  vous  I 

—  Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

—  Parce  que  vous  aviez  remarqué,  par  exem  ,jic.  ouo 
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le  soir  du  bal  que  nous  avons  donné,  M.  de  Monte-Cristo 
n'avait  rien  voulu  prendre  chez  nous. 

Mercedes  se  soulevant  toute  tremblante  sur  son  bras 
brûlé  par  la  fièvre  : 

—  M.  de  Monte-Cristo  !  s'écria-t-ello,  et  quel  rapport 
cela  aurait-il  avec  la  question  que  vous  me  faites? 

—  Vous  le  savez,  ma  mère,  M.  de  Monte-Cristo  est 
presque  un  homme  d'Orient,  et  les  Orientaux,  pour  con- 
server toute  liberté  de  vengeance,  ne  mangent  ni  ne 
boivent  jamais  chez  leurs  ennemis. 

—  M.  de  Monte-Cristo,  notre  ennemi,  dites-vous,  Al- 
bert? reprit  Mercedes  en  devenant  plus  pâle  que  le  drap 
qui  la  couvrait.  Qui  vous  a  dit  cela?  pourquoi?  Vous 
êtes  fou,  Albert.  M.  de  Monte-Cristo  n'a  eu  pour  nous 
que  des  politesses.  M.  de  Monte-Cristo  vous  a  sauvé  la 
vie,  c'est  vous-même  qui  nous  Tavez  présenté.  Oh!  je 
vous  en  prie,  mon  fils,  si  vous  aviez  une  pareille  idée, 
écartez-la,  et  si  j'ai  une  recommandation  à  vous  faire, 
je  dirai  plus,  si  j'ai  une  prière  à  vous  adresser,  tenez- 
vous  bien  avec  lui. 

—  Ma  mère,  répliqua  le  jeune  homme  avec  un  sombre 
regard,  vous  avez  vos  raisons  pour  me  dire  de  ménager 
cet  homme. 

—  Moi  !  s'écria  Mercedes,  rougissant  avec  la  même  ra- 
pidité qu'elle  avait  pâli,  et  redevenant  presque  aussitôt 
plus  pâle  encore  qu'auparavant. 

—  Oui,  sans  doute,  et  cette  raison,  n'est-ce  pas,  reprit 
Albert,  est  que  cet  homme  ne  peut  nous  faire  du  mal  ? 

Mercedes  frissonna  ;  et  attachant  sur  son  fils  un  regard 
scrutateur  : 

—  Vors  me  parlez  étrangement,  dit-elle  à  Albert,  et 
vous  avez  de  singulières  préventions,  ce  me  semble.  Que 
vous  a  doue  fait  le  comte?  Il  y  a  trois  jours  vous  étiez  avec 
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lui  en  Normandie  ;  il  y  a  trois  jours  je  le  regardais  et 
vous  le  regardiez  vous-même  comme  votre  meilleur  ami. 

Un  sourire  ironique  effleura  les  lèvres  d'Albert.  Merce- 
des vil  ce  sourire,  et  avec  son  double  instinct  de  femme 
et  de  mère  elle  devina  tout  ;  mais,  prudente  et  forte,  elle 
cacha  son  trouble  et  ses  frémissements. 

Albert  laissa  tomber  h  conversation  ;  au  bout  d*nn  ins- 
tant la  comtesse  la  renoua. 

—  Vous  veniez  me  demander  comment  j'allais,  dit-elle, 
je  vous  répondrai  franchement,  mon  ami,  que  je  ne  me 
sens  pas  bien.  Vous  devriez  vous  installer  ici,  Albert, 
vous  me  tiendriez  compagnie  ;  j'ai  bien  besoin  de  n'être 
pas  seule. 

—  Ma  mère,  dit  le  jeune  homme,  je  serais  à  vos  ordres, 
et  vous  savez  avec  quel  bonheur,  si  une  affaire  pressée  et 
importante  ne  me  forçait  à  vous  quitter  toute  la  soirée. 

—  Ah!  fort  bien,  répondit  Mercedes  avec  un  soupir; 
allez,  Albert,  je  ne  veux  point  vous  rendre  esclave  de  votre 
piété  filiale. 

Albert  fit  semblant  de  ne  point  entendre,  salua  sa  mère 
et  sortit. 

A  peine  le  jeune  homme  eut-il  refermé  la  porte  que  Mer- 
cedes fit  appeler  un  domestique  de  confiance  et  lui  or- 
donna de  suivre  Albert  partout  où  il  irait  dans  la  soirée, 
et  de  lui  en  venir  rendre  compte  à  Tiûslant  même. 

Puis  elle  sonna  sa  femme  de  chambre,  et,  si  faible  qu'elle 
Jût,  se  fit  habiller  pour  êire  prête  à  tout  événement. 

La  mission  donnée  au  laquais  n'était  pas  difîicile  à  exé- 
cuter. Albert  rentra  chez  lui  et  s'habilla  avec  une  sorte 
-Je  recherche  sévère.  A  huit  heures  moins  dix  minutes 
Beauchamn  arriva  :  il  avait  vu  Château-Renaud,  lequeî 
avait  promis  <ie  se  trouver  à  l'orchestre  avant  le  levé? 
du  rideau- 
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fous  deux  montèrent  dans  le  coupé  d'Albert,  qui, 
n'ayant  aucune  raison  de  cacher  où  il  allait,  dit  tout  haut: 

—  A  l'Opéra  ! 

Dans  son  impatience,  il  avait  devancé  le  lever  du  rideau. 
Château-Renaud  était  à  sa  stalle  :  prévenu  de  tout  par 
Beauchamp,  Albert  n'avait  aucune  explication  à  lui  don- 
ner. La  conduite  de  ce  fils  cherchant  à  venger  son  père 
était  si  simple,  que  Château-Renaud  ne  tenta  en  rien  de 
le  dissuader,  et  se  contenta  de  lui  renouveler  l'assurance 
qu'il  était  à  sa  disposition. 

Debray  n'était  pas  encore  arrivé,  mais  Albert  savait 
qu'il  manquait  rarement  une  représentation  de  l'Opéra, 
Albert  erra  dans  le  théâtre  jusqu'au  lever  du  rideau.  K 
espérait  rencontrer  Monte-Cristo,  soit  dans  le  couloir» 
soit  dans  l'escalier.  La  sonnette  l'appela  à  sa  place,  et  H 
vint  s'asseoir  à  l'orchestre,  entre  Château-Renaud  et 
Beauchamp 

Mais  ses  'jeux  ne  quittaient  pas  cette  loge  d'entre-eo~ 
lonnes  qui,  pendant  tout  le  premier  acte,  s'embiait  s'obs- 
tiner â  rester  fermée. 

Enfin,  comme  Albert,  pour  la  centième  fois,  interro- 
geait sa  montre,  au  commencement  du  deuxième  acte,  la 
porte  de  la  loge  s'ouvrit,  et  Monte-Cristo,  vêtu  de  noir, 
entra  et  sappuya  â  la  rampe  pour  regarder  dans  la  salle; 
Morrel  le  suivait,  cherchant  des  yeux  sa  sœur  et  son 
beau-frère.  Il  les  aperçut  dans  une  loge  du  second  rang, 
et  leur  fit  signe. 

Le  comte,  en  jetant  son  coup  d'œil  circulaire  dans  la 
salle,  aperçut  une  tête  pâle  et  des  yeux  étincelants  qui 
semblaient  attirer  avidement  ses  regards  ;  il  reconnut  bien 
Albert,  mais  l'expression  qu'il  remarqua  sur  ce  visage 
bouleversé  lui  conseilla  sans  doute  de  ne  point  l'avoir 
lemarqué.  Sans  faire  donc  aucun  mouvement  (lui  déce- 
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làt  sa  pensée,  il  s'assit,  tira  son  binocle  de  son  étui,  et 
lorgna  d'un  autre  côté. 

Mais,sansparaître  voir  Albert,  le  comlenelc  perdait  pas 
de  vue,  et,  lorsque  la  toile  tomba  sur  la  fin  du  second  acte, 
son  coup  d'oeil  infaillible  et  sur  suivit  le  jeune  homme 
sortant  de  l'orchestre,  et  accompagné  de  ses  deux  amis. 

Puis,  la  même  tête  reparut  aux  carreaux  d'une  première 
loge,  en  face  de  la  sienne.  Le  comte  sentait  venir  à  lui  la 
tempête,  et  lorsqu'il  entendit  la  clef  tourner  dans  la  ser- 
rure de  sa  loge,  quoiqu'il  parlât  en  ce  moment  même  à 
Morrel  avec  son  visage  le  plus  riant,  le  comte  savait  à 
quoi  s'en  tenir,  et  il  s'était  préparé  à  tout. 

La  porte  s'ouvrit. 

Seulement  alors,  Monte-Cristo  se  retourna  et  aperçut 
Albert,  livide  et  tremblant  ;  derrière  lui  étaient  Beau- 
champ  et  Château-Renaud. 

—  Tiens!  s'écria-t-il  avec  cette  bienveillante  politesse, 
qui  distinguait  d'habitude  son  salut  des  banales  civilités 
du  monde,  voilà  mon  cavalier  arrivé  au  but  !  Bonsoir, 
monsieur  de  Morcerf. 

Et  le  visage  de  cet  homme,  si  singulièrement  maître 
de  lui-même,  exprimait  la  plus  parfaite  cordialité. 

Morrel  alors  se  rappela  seulement  la  lettre  qu'il  avait 
reçue  du  vicomte,  et  dans  laquelle,  sans  autre  explica 
tion,  celui-ci  le  priait  de  se  trouver  à  TOpéra;  et  il  com- 
prit qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  de  terrible. 

—  Nous  ne  venons  point  ici  pour  échanger  d'hypocrites 
politesses  ou  de  faux  semblants  d'amitié,  dit  le  jeune 
homme;  nous  venons  vous  demander  une  explication, 
monsieur  le  comte. 

La  voix  tremblante  du  jeune  homme  avait  peine  a 
passer  entre  ses  dents  serrées. 

—  Une  explication  à  l'Opéra?  dit  le  comte  avec  ce  ton 


LE  COMTE  DE  MONTE-CllISTO.  163 

si  calme  et  avec  ce  coup  d'oeil  si  pénétrant,  qu  on  recon- 
naît à  ce  double  caractère  l'homme  éternellement  sûr  de 
lui-même.  Si  peu  familier  que  je  sois  avec  les  habitudes 
parisiennes,  je  n'aurais  pas  cru,  Monsieur,  que  ce  fût  ia 
^ue  les  explications  se  demandaient. 

—  Cependant,  lorsque  les  gens  se  font  ceîer,  dit  Albert, 
lorsqu'on  ne  peut  pénétrer  jusqu'à  eux,  sous  prétexte 
qu'ils  sont  au  bain,  à  la  table  ou  au  lit,  il  faut  bien  s'a- 
dresser là  où  on  les  rencontre. 

—Je  ne  suis  pas  difficile  à  rencontrer,  dit  Monte-Cristo, 
car  hier  encore,  Monsieur,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous 
étiez  chez  moi. 

—  Hier,  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  dont  la  tête 
s'embarrassait,  j'étais  chez  vous  parce  que  j'ignorais  qui 
vous  étiez. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  Albert  avait  élevé  la  voix 
de  manière  à  ce  que  les  personnes  placées  dans  les  loges 
voisines  l'entendissent,  ainsi  que  celles  qui  passaient 
dans  le  couloir.  Aussi  les  personnes  des  loges  se  retour- 
nèrent-elles, et  celles  du  couloir  s'arrêtèrent-elles  derrière 
Beauchamp  et  Château-Renaud  au  bruit  de  cette  altercation. 

—  D'où  sortez-vous  djnc.  Monsieur!  dit  Monte-Cristo 
sans  la  moindre  émotion  apparente.  Vous  ne  semblez  pas 
jouir  de  votre  bon  sens. 

—  Pourvu  que  je  comprenne  vos  perfidies,  Monsieur, 
et  que  je  parvienne  à  vous  faire  comprendre  que  je  veux 
m'en  venger,  je  serai  toujours  assez  raisonnable,  di/ 
Albert  furieux. 

— •  Monsi-^ur,  je  ne  vous  comprends  point,  répliqua 
Monte-Cristo,  et,  quand  même  je  vous  comprendrais,  vous 
n'en  parleriez  encore  que  trop  haut.  Je  suis  ici  chez  moi. 
Monsieur,  et  moi  seul  ai  le  droit  d'y  élever  la  voix  au- 
dessus  des  autres.  Sortez.  Monsieur  ! 
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Et  Monte-Cristo  montra  la  porte  à  Albert  avec  un  geste 
admirable  de  conimandemant. 

—  Ah!  je  vous  en  ferai  bien  sort^^de  chez  vous!  re- 
prit Albert  en  froissant  dans  ses  mains  convulsives  son 
gant,  que  le  comte  ne  perdait  pas  de  vue. 

—  Bien,  bien  !  dit  flegmatiquement  Monte-Cristo  ;  vous 
me  cherchez  querelle.  Monsieur,  je  vois  cela;  mais  un 
conseil,  vicomte,  et  retenez-le  bien  :  c'est  une  coutume 
mauvaise  que  de  faire  du  bruit  en  provoquant.  Le  bruit 
ne  va  pas  à  tout  le  monde,  monsieur  de  Morcerf. 

A  ce  nom,  un  murmure  d'étonnement  passa  comme  un 
frisson  parmi  les  auditeurs  de  cette  scène.  Depuis  la 
veille  le  nom  de  Morcerf  était  dans  tontes  les  bouches. 

Albert,  mieux  que  tous,  et  le  premier  de  tous,  comprit 
l'allusion,  et  fit  un  geste  pour  lancer  son  gant  au  visage 
du  comte  ;  mais  Morrel  lui  saisit  le  poignet,  tandis  que 
Beauchamp  et  Château-Renaud,  craignant  que  la  scène 
ne  dépassât  la  limite  d'une  provocation,  le  retenaient  par 
derrière. 

Mais  Monte-Cristo,  sans  se  lever,  en  inclinant  sa 
chaise,  étendit  la  main  seulement,  et  saisissant  entre  les 
doigts  crispés  du  jeune  homme  le  gant  humide  et  écrasé  : 

—  Monsieur,  dit-il  avec  un  accent  terrible,  je  tiens 
votre  gant  pour  jeté,  et  je  vous  renverrai  roulé  autour 
d'une  balle.  Maintenant  sortez  de  chez  moi,  ou  j 'appelle 
mes  domestiques  et  je  vous  fais  jeter  à  la  porte. 

Ivre,  effaré,  les  yeux  sanglants.  Albert  fit  deux  pas  tii^ 
arrière. 

Morrel  en  profila  pour  refermer  la  porte. 

Monte-Cristo  reprit  sa  jumelle  et  se  remit  à  lorgner, 
comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  venait  de  se  passer. 

Cet  homme  avait  un  cœur  de  bronze  et  un  visage  de 
marbre.  Morrel  se  pencha  à  son  oreille  : 
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—  Que  lui  avez-70us  fait?  dit-il. 

—  Moi?  rien,  personnellement  du  moins,  dit  Monte- 
Cristo. 

—  Cependant  cette  scène  étrange  doit  avoir  une  cause? 

—  L'aventure  du  comte  de  Morcerf  exaspère  le  mal- 
heureux jeune  homme. 

—  Y  êtes-vous  pour  quelque  chose  ! 

—  Cest  par  Haydée  que  la  chambre  a  été  instruite  de 
ia  trahison  de  son  père. 

—  En  effet,  dit  Morrel,  on  m'a  dit,  miîs  je  n'avais  pas 
voulu  le  croire,  que  cette  esclave  grecque  que  j'ai  vue 
avec  vous  ici,  dans  cette  loge  même,  était  la  fille  d'Ali- 
Pacha;  mais  je  n'ai  point  voulu  le  croire. 

—  C'est  la  vérité,  cependant. 

—  Oh  I  mon  Dieul  dit  Morrel,  \e  comprends  tout  alors, 
et  cette  scène  était  préméditée. 

—  Comment  cela? 

—  Oui,  Albert  m'a  écrit  de  me  trouver  ce  soir  à  l'O- 
péra; c'était  pour  me  rendre  témoin  de  l'insulte  qu'il 
voulait  vous  faire. 

—  Probablement,  dit  Monte-Cristo  avec  son  impertur- 
bable tranquillité. 

—  Mais  que  ferez-vous  de  lui? 

—  De  qui? 

—  D'Albert! 

—  D'Albeit?  reprit  Monte-Cristo  du  même  ton,  ce  que 
j'en  ferai,  Maximilien?  Aussi  vrai  que  vous  êtes  ici  et 
que  je  vous  serre  la  main,  je  le  tuerai  demain  avant  dix 
heures  du  matin.  Voilà  ce  que  j'en  ferai. 

Morrel,  à  son  tour,  prit  la  main  de  Monte-Cristo  dans 
les  deux  siennes,  et  il  frémit  en  sentant  cette  main  froide 
et  oalme. 

—  Ah!  comte,  dit-il,  son  père  l'aime  tantî 
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—  Ne  me  dites  pas  ces  choses-là  !  s'écria  Monte-Cristo 
avec  le  premier  mouvement  de  colère  qu'il  eût  paru 
éprouver  ;  je  le  ferais  souffrir! 

Morrel,  stupéfait,  laissa  tomber  la  main  de  Monte- 
Cristo. 

—  Comte,  comte!  dit-il. 

—  Cher  Maximilien,  interrompit  le  comte,  écoutez  de 
quelle  adorable  façon  Duprez  chante  celte  phrase  : 

0  Mathilde  !  idole  de  mon  âme. 

Tenez,  j'ai  deviné  le  premier  Duprez  à  Naples  et  l'aï 
applaudi  le  premier.  Bravo!  bravo  ! 

Morrel  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  dire ,  et  il 
attendit. 

La  toile,  qui  s'était  levée  à  la  fin  de  la  scène  d'Albert, 
retomba  presque  aussitôt.  On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  Monte-Cristo  sans  que  sa  voix  décelât 
la  moindre  émotion. 

Beauchamp  parut. 

—  Bonsoir,  monsieur  Beauchamp,  dit  Monte-Cristo, 
comme  s'il  voyait  le  journaliste  pour  la  première  fois  de 
la  soirée;  asseyez-vous  donc. 

Beauchamp  salua,  entra  et  s'assit- 

—  Monsieur,  dit-il  à  Monte-Cristo,  j'accompagnais  tout 
à  l'heure,  comme  vous  avez  pu  le  voir,  M.  de  Morcerf. 

—  Ce  qui  veut  dire,  reprit  Monte-Cristo  en  riant,  que 
vous  venez  probablement  de  dîner  ensemble.  Je  suis  heu 
reux  de  voir,  monsieur  Beauchamp,  que  vous  êtes  plus 
sobre  que  lui. 

—  Monsieur,  dit  Beauchamp,  Albert  a  eu ,  j'en  con- 
viens, le  tort  de  s'emporter,  et  je  viens  pour  mon  propre 
compte  vous  faire  des  excuses.  Maintenant  que  ines 
excuses  sont  faites,  les  miennes,  entendez-vous,  mon- 
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sieur  le  comte,  je  viens  vous  dire  que  je  vous  crois  trop 
galant  homme  pour  refuser  de  me  donner  quelque  expli- 
cation au  sujet  de  vos  relations  avec  les  gens  de  Janina  ; 
puis  j'ajouterai  deux  mots  sur  cette  jeune  Grecque. 

Monte-Cristo  fit  de  la  lèvre  et  des  yeux  un  petit  geste 
qui  commandait  le  silence. 

—  Allons  !  ajouta-t-il  en  riant,  voilà  toutes  mes  espé- 
rances détruites. 

—  Comment  cela?  demanda  Beauchamp. 

—  Sans  doute,  vous  vous  empressez  de  me  faire  une 
réputation  d'excentricité:  je  suis,  selon  vous,  un  Lara, 
un  Manfred,  un  lord  Ruthwen;  puis,  le  moment  de  me 
voir  excentrique  passé ,  vous  gâtez  votre  type,  vous  es-' 
sayez  de  faire  de  moi  un  homme  banal.  Vous  me  vou- 
lez commun,  vulgaire  ;  vous  me  demandez  des  explica- 
tions enfin.  Allons  doncl  monsieur  Beauchamp,  vous 
voulez  rire. 

—  Cependant,  reprit  Beauchamp  avec  hauteur,  il  est 
des  occasions  où  la  probité  commande... 

—M-onsieur  Beauchamp,  interrompit  l'homme  étrange, 
ce  qui  commande  à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  c'est 
M.  ie  comte  de  Monte-Cristo.  Ainsi  donc,  pas  un  mot  de 
tout  cela,  s'il  vous  plait.  Je  fais  ce  que  je  veux,  mon- 
sieur Beauchamp,  ei,  croyez-moi,  c'est  toujours  fort 
bien  fait. 

— Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  on  ne  paye  pas 
tl'honnôtes  gens  avec  cette  monnaie  ;  il  faut  des  garanties 
à  l'honneur. 

— Monsieur,  je  suis  une  garantie  vivante,  reprit  .Monte- 
Cristo  impassible,  mais  dont  les  yeux  s'enflammaieni 
d'éclairs  menaçsdits.  Nous  avons  tous  deux  dans  les 
veines  du  sang  que  nous  avons  envie  de  verser,  voilà 
notre  garantie  mutuelle.  Reportez  cette  réponse  au  vi- 
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comte,  et  dites-lui  que  demain,  avant  dix  heures,  j'au- 
rai vu  la  couleur  du  sien. 

—  Il  ne  me  reste  donc,  dit  Beauchamp  qu'à  fixer  les 
arrangements  du  combat. 

—  Cela  m'est  parfaitement  indifférent,  Monsieur,  dit  le 
comte  de  Monte-Cristo;  il  était  donc  inutile  de  venir  me 
dérange  au  spectacle  pour  si  peu  de  chose.  En  France,  on 
se  bat  à  l'épée  ou  au  pistolet  :  aux  colonies,  on  prend  la 
carabine  :  en  Arabie,  on  a  le  poignard.  Dites  à  votre  client 
que,  quoique  insulté,  pour  être  excentrique  jusqu'au  bout, 
je  lui  laisse  le  choix  des  armes,  et  que  j'accepterai  tout 
sans  discussion,  sans  conteste  ;  tout,  entendez-vous  bien? 
tout,  même  le  combat  par  voie  du  sort,  ce  qui  est  toujours 
stupide.  Mais  moi,  c'est  autre  chose  :  je  suis  sur  de  gagner. 

—  Sûr  de  gagner!  répéta  Beauchamp  en  regardant  le 
comte  d'un  œil  effaré. 

—  Eh  certainement,  dit  Monte-Cristo  eu  haussant  légè- 
rement les  épaules.  Sans  cela  je  ne  me  battrais  pas  avec 
M.  de  Morcerf.  Je  le  tuerai,  il  le  faut,  cela  sera.  Seule- 
ment, par  un  mot  ce  soir  chez  moi,  indiquez-moi  Tarme 
et  l'heure  ;  je  n'aime  pas  à  me  faire  attendre. 

— Au  pistolet,  à  huit  heures  du  matin,  au  bois  de  Vin- 
cennes,  dit  Beauchamp  décontenancé,  ne  sachant  pas 
s'il  avait  affaire  à  un  fanfaron  outrecuidant  ou  à  un  être 
surnaturel. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  dit  Monte-Cristo.  Maintenant 
que  tout  est  réglé,  laissez-moi  entendre  le  spectacle,  je 
V0U3  prie,  et  dites  à  votre  ami  Albert  de  ne  pas  revenir 
ce  soir  :  il  se  ferait  tort  avec  toutes  ses  brutalités  de 
mauvais  goût.  Qu'il  rentre  et  qu'il  dorme. 

Beauchamp  sortit  tout  étonné. 

—  Mamtenant,  dit  Monte-Cris:o  en  se  retournani  vers 
Morrel,  je  compte  sur  vous,  n'est-ce  pas? 
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—  Certainement,  dit  Morrel,  et  vous  pouvez  disposer 
de  moi,  comte;  cependant... 

—  Quoi? 

—  Il  serait  important,  comte,  que  je  connusse  la  véri- 
ritable  cause... 

—  C'est-à-dire,  que  vous  me  refusez? 

—  Non  pas. 

—  La  véritable  cause?  Morrel,  dit  le  comte;  ce  jeune 
homme  lui-même  marche  en  aveugle  et  ne  la  connaît  pas. 
La  véritable  cause,  elle  n'est  connue  que  de  moi  et  de 
Dieu  ;  mais  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  Morrel, 
que  Dieu,  qui  la  connaît,  sera  pour  nous. 

—  Cela  suffit,  comte,  dit  Morrel.  Quel  est  votre  second 
«émoin  ? 

—  Je  ne  connais  personne  à  Paris  à  qui  je  veuille  faire 
cet  honneur,  que  vous,  Morrel,  et  votre  frère  Emma- 
nuel. Croyez-vous  qu'Emmanuel  veuille  me  rendre  ce 
service  ? 

—  Je  vous  réponds  de  lui  comme  de  moi,  comte. 

—  Bien  !  c'est  tout  ce  qu'i4  me  faut.  Demain,  à  sepi 
heures  du  matin  chez  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  y  serons. 

—  Chut!  voici  la  toile  qui  se  lève,  écoutons.  J'ai  l'ha- 
bitude de  ne  pas  perdre  une  note  de  cet  opéra;  c'est  une 
'^i  adorable  musique  que  celle  de  Guillaume  Telil 


172  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

XII 

LA  NUIT. 

M.  de  Monte-Cristo  attendit,  selon  son  habitude,  qne 
Dnprez  eût  chanté  son  fameux  Suivez-moi!  et  alors  seu- 
lement il  se  leva  et  sortit. 

A  la  porte,  Morrel  le  quitta  en  renouvelant  la  promesse 
d'être  chez  lui,  avec  Emmanuel,  le  lendemain  matin  à 
sept  heures  précises. Puis  il  monta  dans  son  coupé,  tou- 
jours calme  et  souriant.  Cinq  minutes  après  il  était  chez 
lui.  Seulement  il  eût  fallu  ne  pas  connaître  le  comte  pour 
se  laisser  tromper  à  l'expression  avec  laquelle  il  dit  en 
entrant  à  Ali  : 

—  Ali,  mes  pistolets  à  crosse  d'ivoire! 

Ali  apporta  la  boîte  à  son  maître,  et  celui-cf  sa  mit 
à  examiner  ces  armes  avec  une  sollicitude  bien  naturelle 
à  un  homme  qui  va  confier  sa  vie  à  un  peu  de  fer  et  ds 
plomb.  C'étaient  des  pistolets  particuliers  que  Monte- 
Cristo  avait  fait  faire  pour  tirer  à  la  cible  dans  ses  apparte- 
ments. Une  capsule  suffisait  pour  chasser  la  balle,  et  de 
la  chambre  à  côté  on  n'aurait  pas  pu  se  douter  que  le 
comte,  comme  on  dit  en  termes  de  tir,  était  occupé  à 
s'entretenir  la  main. 

Il  en  était  à  emboîter  l'arme  dans  sa  main,  et  à  cher- 
cher le  point  de  mire  sur  une  petite  plaque  de  tôle  qui 
lui  servait  de  cible,  lorsque  la  porte  de  son  cabinet  s'ou- 
vrit et  que  Baptistin  entra. 

Sîais,  avant  même  qu'il  eût  ouvert  la  bouche,  le  comte 
aperçut  dans  la  porte,  demeurée  ouverte,  une  femme 
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voilée»  debout,  dans  la  pénombre  de  la  pièce  voisine,  ei 
qui  avait  suivi  Baptislin. 

^lle  avait  aperçu  le  comte  le  pistolet  à  la  main,  elle 
voyait  deux  épées  sur  une  table,  elle  s'élança. 

Baptistin  consultait  son  maître  du  regard.  Le  comte  fil 
un  signe,  Baptistin  sortit,  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

—  Qui  êtes-vous,  Madame?  dit  le  comte  à  la  femme 
voilée. 

L'inconnue  jeta  un  regard  autour  d'elle  pour  s'assurer 
qu'elle  était  bien  seule,  puis  s'inclinant  comme  si  elle 
eût  voulu  s'agenouiller,  et  joignant  les  mains  avec  l'ac- 
cent du  désespoir  : 

—  Edmond,  dit-elle,  vous  ne  tuerez  pas  mon  fils  1 

Le  comte  fit  un  pas  en  arrière,  jeta  un  faible  cri  et 
laissa  tomber  l'arme  qu'il  tenait. 

—  Quel  nom  avez-vous  prononcé  là,  madame  de  Mor- 
cerf  ?  dit-il. 

—  Le  vôtre  I  s'écria-t-elle  en  rejetant  son  voile,  le 
vôtre  que  seule,  peut-être,  je  n'ai  pas  oublié.  Edmond, 
ce  n'est  pas  madame  de  Morcerf  qui  vient  à  vous,  c'est 
Mercedes. 

—  Mercedes  est  morte,  Madame,  dit  Monte-Cristo,  et 
je  ne  connais  plus  personne  de  ce  nom. 

—  Mercedes  vit,  Monsieur,  et  Mercedes  se  souvient, 
2âr  seule  elle  vous  a  reconnu  lorsqu'elle  vous  a  vu,  el 
même  sans  vous  voir,  à  votre  voix,  Edmond,  au  seul 
accent  de  votre  voix  ;  et  depuis  ce  temps  elle  vous  sui 
pas  à  pas,  elle  vous  surveille,  elle  vous  redoute,  et  elle 
n'a  pas  eu  besoin,  elle,  de  chercher  la  main  d'où  partai 
le  coup  qui  frappait  M.  de  Morcen. 

—  Fernand,  voulez-vous  dire,  Madame,  reprit  Monte- 
Cristo  avec  une  ironie  amère  ;  puisque  nous  sommes  ea 

irain  de  nous  rappeler  nos  noms,  rappelons-nous-les  tous* 
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Et  Monle-Cristo  a\ait  prononcé  ce  nom  Je  Fernand 
avec  une  telle  expression  de  haine,  que  Mercedes  sentit 
le  frisson  de  l'effroi  courir  par  tout  son  corps. 

-—  Yous  voyez  bien,  Edmond,  que  je  ne  m.e  sais  pas 
trompée!  s'écria  Mercedes,  et  que  j'ai  raison  c^e  vous 
dire  :  Épargnez  mon  fils  ! 

—  Et  qui  vous  a  dit,  Madame,  que  j'en  voulais  à  votre 
fils? 

—  Personne,  mon  Dieu!  mais  une  mère  est  douée  de 
la  double  vue.  J'ai  tout  deviné;  je  l'ai  suivi  ce  soir  à 
l'Opéra,  et,  cachée  dans  une  baignoire,  j'ai  tout  vu. 

—  Alors,  si  vous  avez  tout  vu,  Madame,  vous  avez  vu 
que  le  fils  de  Fernand  m'a  insulté  publiquement?  dit 
Monte-Cristo  avec  un  calme  terrible. 

—  Oh  !  par  pitié  ! 

—  Vous  avez  vu,  continua  le  comte,  qu'il  m'eût  jeté 
son  gant  à  la  figure  si  un  de  mes  amis,  M.  Morrei,  ne 
lui  etit  arrêté  le  bras. 

—  Écoutez-moi.  Mon  fils  vous  a  deviné  aussi,  lui;  ii 
vous  attribue  les  malheurs  qui  frappent  son  père. 

—  Madame,  dit  Monte-Cristo  vous  confondez  :  ce  ne 
sont  point  des  malheurs,  c'est  un  châtiment.  Ce  n'est 
nas  moi  qui  frappe  M.  de  Morcerf,  c'est  la  Providence 
lui  le  punit. 

—  Et  pourquoi  vous  substituez- vous  à  la  Providence, 
ï'écria  Mercedes.  Pourquoi  vous  souvenez-vous  quand 
elle  oublie?  Que  vous  importent,  à  vous,  Edmond,  Janina 
et  son  vizir?  Quel  tort  vous  a  fait  Fernand  Mondego  en 
traliissant  Ali-Tebelin  ? 

—  Aussi,  Madame,  répondit  Monte-Cristo,  tout  ceci 
est-il  une  affaire  entre  le  capitaine  franc  et  la  fille  de  Va- 
siliki.  Cela  ne  me  regarde  point,  vous  avez  raison,  et  si 
l'ai  juré  de  me  venger,  ce  n'est  ni  du  capitaine  franc,  ni 
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du  comte  de  Morcerf  :  c'est  du  pê<,heur  Feiûand,  mari 
de  la  Catalane  Mercedes. 

—  Ah  1  Monsieur  1  s'écria  la  comtesse,  quelle  terrible 
vengeance  pour  une  faute  que  la  fatalité  m'a  fait  com- 
mettre !  Car  la  coupable,  c'est  moi,  Edmond,  et  si  vous 
avez  à  vous  venger  de  quelqu'un,  c'est  de  moi,  qui  ai 
manqué  de  force  contre  votre  absence  et  mon  isolement. 

—  Mais,  s'écria  Monte-Cristo,  pourquoi  étais-je  ab- 
sent? pourquoi  étiez-vous  isolée? 

—  Parce  qu'on  vous  a  arrêté,  Edmond,  parce  que  vous 
étiez  prisonnier. 

—  Et  pourquoi  étais-je  arrêté?  pourquoi  étais-je  pri- 
sonnier ? 

—  Je  l'ignore,  dit  Mercedes. 

—  Oui,  vous  l'ignorez.  Madame,  je  l'espère  du  moins. 
Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire,  m-oi.  J'étais  arrêté,  j'étais 
prisonnier,  parce  que  sous  la  tonnelle  de  la  Réserve,  la 
veille  même  du  jour  où  je  devais  vous  épouser,  un  homme, 
nommé  Danglars,  avait  écrit  cette  lettre  que  le  pêchôar 
Fernand  se  chargea  lui-même  de  mettre  à  la  poste. 

Et  Moute-Cristo,  allant  à  un  secrétaire,  fit  jaillir  un 
tiroir  où  il  prit  un  papier  qui  avait  perdu  sa  couleur  pre- 
mière ,  et  dont  l'encre  était  devenue  couleur  de  rouille» 
qu'il  mit  sous  les  yeux  de  Mercedes. 

C'était  la  lettre  de  Danglars  au  procureur  du  roi,  que, 
le  jour  où  il  avait  payé  les  deux  cent  mille  francs  à  M.  de 
Boville,  le  comte  de  .Monte-Cristo,  déguisé  en  mandataire 
de  la  maison  Thomson  et  French,  avait  soustraite  au 
dossier  d'Edmond  Dantès. 

Mercedes  lut  avec  effroi  les  lignes  suivantes  : 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi  est  prévenu,  par  un  ami 
du  trône  et  de  la  religion,  que  le  nommé  Edmond  Dantès 
second  du  navire  le  Pharaon,  arrivé  ce  matin  de  Smyrne, 
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après  avoir  touché  à Napl es  elà  Porto-Ferrajo,  a  été  chargé 
par  Murât  d'une  lettre  pour  l'usurpateur,  et,  par  l'usurpa- 
teur, d'iwie  lettre  pour  le  comité  bonaparlisle  de  Paris. 

«  On  aura  la  preuve  de  ce  crime  en  l'arrêtant,  car  on 
trouvera  cette  lettre,  ou  sur  lui,  ou  chez  son  père,  ou 
dans  sa  cabine  à  bord  du  Pharaon.  » 

—  Oh!  mon  Dieu!  fit  Mercedes  en  passant  la  main  sur 
son  front  mouillé  de  sueur;  et  cette  lettre... 

—  Je  l'ai  achetée  deux  cent  mille  francs,  Madame,  dit 
Monte-Cristo;  mais  c'est  bon  marché  encore,  puisqu'elle 
me  permet  aujourd'hui  de  me  disculper  à  vos  yeux. 

—  Et  le  résultat  de  cette  lettre? 

—  -  Vous  le  savez.  Madame,  a  été  mon  arrestation  ;  mais 
ce  que  vous  ne  savez  pas,  Madame,  c'est  le  temps  qu'elle 
a  duré,  cette  arrestation.  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  c'est 
que  je  suis  resté  quatorze  ans  à  un  quart  de  lieue  de  vous, 
dans  un  cachot  du  château  dlf.  Ce  que  vous  ne  savez  pas, 
c'est  que  chaque  jour  de  ces  quatorze  ans  j'ai  renouvelé 
le  vœu  do  vengeance  que  j'avais  fait  le  premier  jour,  et  ce- 
pendant j'ignorais  que  vous  aviez  épousé  Fernand,  mon 
dénonciateur,  et  que  mon  père  était  mort,  et  mort  de  faim  ! 

—  Juste  Dieu!  s'écria  Mercedes  chancelante. 

—  Mais  voilà  ce  que  j'ai  su  en  sortant  de  prison,  qua 
torze  ans  après  y  être  entré,  et  voilà  ce  qui  fait  que  sur 
Mercedes  vivante  et  sur  mon  père  mort,  j'ai  juré  de  me 
venger  de  Fernand,  et...  et  je  me  venge. 

—  Et  vous  êtes  sûr  que  le  malheureux  Fernand  a  fart 
cela? 

—  Sur  mon  âme.  Madame,  et  il  l'a  fait  comme  je  vous 
le  dis;  d'ailleurs  ce  n'est  pas  beaucoup  plus  odieux  que 
d'avoir,  Français  d'adoption,  passé  aux  Anglais!  Espa- 
gnol de  naissance  avoir  combattu,  contrôles  Espagnols; 
slipendiaire  d'Ali,  trahi  et  assassiné  Ali.  En  face  de  pa- 
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reilles  choses,  qu'était-ce  que  la  lettre  que  vous  venez 
de  lire?  une  mystification  galante  que  doit  pardonner,  je 
Tavoue  et  le  comprends,  la  femme  qui  a  épousé  cet 
homme,  mais  que  ne  pardonne  pas  Tamant  qui  devait 
Tépouser.  Eh  bien  !  les  Français  ne  se  sont  pas  vengés 
du  traître,  les  Espagnols  n'ont  pas  fusillé  le  traître,  Ali, 
couché  dans  sa  tombe,  a  laissé  impuni  le  traître;  mais 
moi,  trahi,  assassiné,  jeté  aussi  dans  une  tombe,  je  suis 
sorti  de  cette  tombe  par  la  grâce  de  Dieu,  je  dois  à  Dieu 
de  me  venger;  il  m'envoie  pour  cela,  et  me  voici. 

La  pauvre  femme  laissa  retomber  sa  tête  entre  ses  mains; 
ses  jambes  plièrent  sous  elle,  et  elle  tomba  à  genoux. 

—  Pardonnez,  Edmond,  dit-elle,  pardonnez  pour  moi, 
qui  vous  aime  encore  ! 

La  dignité  de  l'épouse  arrêta  l'élan  de  Tamantc  et  de 
la  mère.  Son  front  s'inclina  presque  à  toucher  le  tapis. 

Le  comte  s'élança  au-devant  d'elle  et  la  releva. 

Alors,  assise  sur  un  fauteuil,  elle  put,  à  travers  ses 
larmes,  regarder  le  mâle  visage  de  Monte-Cristo,  sur  le- 
quel la  douleur  et  la  haine  imprimaient  encore  un  carac- 
tère menaçant. 

—  Que  je  n'écrase  pas  cette  race  maudite!  murmura- 
t-il;  que  je  désobéisse  à  Dieu,  qui  m'a  suscité  pour  sa 
punition!  impossible,  Madam^e,  impossible! 

—  Edmond,  dit  la  pauvre  mère,  essayant  de  tous  les 
moyens;  mon  Dieu!  quand  je  vous  appelle  Edmonci, 
pourquoi  ne  m'appelez-vous  pas  Mercedes? 

—  Mercedes,  répéta  Monte-Cristo,  Mercedes  !  Eh  bien  ! 
oui,  vous  avez  raison,  ce  nom  m'est  doux  encore  à  pro 
noncer,  et  voilà  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps^ 
qu'il  retentit  si  clairement  au  sortir  de  mes  lèves.  Oh  ' 
Mercedes,  votre  nom,  je  l'ai  prononcé  avec  les  soupirs 
de  la  raélancoUe,  avec  les  gémissements  de  la  douleur, 
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avec  le  râle  du  désespoir;  je  l'ai  prononcé,  glacé  par  le 
froid,  accroupi  sur  la  paille  de  mon  cachot  ;  je  l'ai  [^cn- 
noncé,  dévoré  par  la  chaleur,  en  me  roulant  sur  les  dailes 
de  ma  prison.  Mercedes,  il  faut  que  je  me  venge,  car 
quatorze  ans  j'ai  souffert,  quatorze  ans  j'ai  pleuré,  j'ai 
maudit;  maintenant,  je  vous  le  dis,  Mercedes,  il  faut 
que  je  me  venge  ! 

Et  le  comte,  tremblant  de  céder  aux  prières  de  celle 
qu'il  avait  tant  aimée,  appelait  ses  souvenirs  au  secours 
de  sa  haine. 

—  Vengez-vous,  Edmond  !  s'écria  la  pauvre  mère,  mais 
vengez-vous  sur  les  coupables  ;  vengez-vous  sur  lui,  ven- 
gez-vous sur  moi,  mais  ne  vous  vengez  pas  sur  mon  fils? 

—  Il  est  écrit  dans  le  Livre  saint,  répondit  Monte- 
Cristo  :  «  Les  fautes  des  pères  retomberont  sur  les  en- 
fants jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération.  » 
Puisque  Dieu  a  dicté  ces  propres  paroles  à  son  prophète, 
pourquoi  serais-je  meilleur  que  Dieu? 

—  Parce  que  Dieu  a  le  temps  et  Téternité,  ces  deux 
choses  qui  échappent  aux  hommes. 

Monte-Cristo  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un 
rugis.-ement,  et  saisit  ses  beaux  cheveux  à  pleines  mains. 

—  Edmond,  continua  Mercedes,  les  bras  tendus  vers 
le  comte,  Edmond,  depuis  que  je  vous  connais  j'ai  adoré 
votre  nom,  j'ai  respecté  votre  mémoire.  Edmond,  mon 
ami,  ne  me  forcez  pas  de  ternir  cette  image  noble  et  pure 
reflétée  sans  cesse  dans  le  miroir  de  mon  cœur.  Edmond, 
si  vous  saviez  toutes  les  prières  que  j'ai  adressées  pour 
vous  à  Dieu,  ^ant  que  je  vous  ai  espéré  vivam  et  tlepuis 
que  je  ^ous  ai  cru  mort,  oui,  mort,  hélas  I  Je  -îroyais 
votre  cadavre  enseveli  au  fond  de  quelque  sombre  tour  ; 
je  croyais  votre  corps  précipité  au  fond  de  quelqu'un  de 
ces  abîmes  où  les  geôliers  laissent  rouler  les  prisonniers 
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morts,  et  je  pleurais  I  Moi,  que  poUvais-je  pour  vous, 
Edmond,  sinon  prier  ou  pleurer?  Écoutez-moi;  pendant 
dix  ans  j'ai  fait  chaque  nuit  le  môme  rêve.  On  a  dit  que 
vous  aviez  voulu  fuir,  que  vous  aviez  pris  la  place  d'un 
prisonniei ,  que  vous  vous  étiez  glissé  dans  le  suaire 
d'un  mort,  et  qu'alors  on  avait  lancé  le  cadavre  vivant 
du  haut  en  bas  du  château  d'If  ;  et  que  le  cri  que  vous 
aviez  poussé  en  vous  brisant  sur  les  rochers  avait  seul 
révélé  la  substitution  à  vos  ensevelisseurs,  devenus  vos 
bourreaux.  Eh  bien  1  Edmond,  je  vous  le  jure  sur  la  tête 
de  C'd  fils  pour  lequel  je  vous  implore,  Edmond,  pen- 
dant dix  ans  j'ai  vu  chaque  nuit  des  hommes  qui  balan 
çaient  quelque  chose  d'informe  et  d'inconnu  au  haut 
d'un  rocher  ;  pendant  dix  ans  j'ai,  chaque  nuit,  entendu 
un  cri  terrible  qui  m'a  réveillée  frissonnante  et  glacée. 
Et  moi  aussi,  Edmond,  oh  1  croyez-moi,  toute  criminelle 
que  je  fus,  oh  !  oui,  moi  aussi,  j'ai  bien  souffert. 

—  Avez-vous  senti  mourir  votre  père  en  votre  ab- 
sence? s'écria  Monte-Cristo  enfonçant  ses  mains  dans 
ses  cheveux  ;  avez-vous  vu  la  femme  que  vous  aimiez 
tendre  sa  main  à  votre  rival,  fmdis  que  vous  râliez  au 
fond  du  gouffre?... 

—  Non,  interrompit  Mercedes;  mais  j'ai  vu  celui  que 
j'aimais  prêt  à  devenir  le  meurtrier  de  mon  fils  ! 

Mercedes  prononça  ces  paroles  avec  une  douleur  si 
puissante,  avec  un  accent  si  désespéré,  ça'à  ces  paroles 
et  à  cet  accent  un  sanglot  déchira  la  gorge  du  coiDte. 

Le  lion  était  dompté  ;  le  vengeur  était  vaincu. 

—  Que  demandez-vous?  dit-il  ;  que  votre  fils  vive? 
eh  bien  1  il  vivra  1 

Mercedes  jeta  un  cri  qui  fit  jaillir  deux  larmes  des  pau- 
pioies  de  Monte-Cristo,  mais  ces  deux  larmes  disparurent 
presque  aussitôt,  car  sans   doute  Dieu  avait  cnvoYé 
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quelque  ange  pour  les  recueillir,  bien  autremenî  pré- 
cieuses qu'elles  étaient  aux  yeux  du  Seigneur  que  les 
plus  riches  perles  de  Guzarate  et  d'Ophir. 

—  Oh!  s'écria-t-elle  en  saisissant  la  maiii  du  comte 
et  en  la  portant  à  ses  lèvres,  oh!  merci,  merci,  Edmond! 
îe  voilà  bien  tel  que  je  t'ai  toujours  rêvé,  tel  que  je  t'a^ 
toujours  aimé.  Oh!  maintenant  je  puis  le  dire. 

—  D'autant  mieux ,  répondit  Monte-Cristo,  que  le 
pauvre  Edmond  n'aura  pas  longtemps  à  être  aimé  par 
vous.  La  mort  va  rentrer  dans  la  tombe,  le  fantôme  va 
rentrer  dans  la  nuit. 

—  Que  dites-vous,  Edmond? 

—  Je  dis  que  puisque  vous  l'ordonnez,  Mercedes,  il 
faut  mourir. 

—  Mourir!  et  qu'est-ce  qui  dit  cela?  Qui  parle  ds 
mourir  ?  d'où  vous  reviennent  ces  idées  de  mort  ? 

—  Vous  ne  supposez  pas  qu'outragé  publiquement, 
en  face  de  toute  une  salle,  en  présence  de  vos  amis  eî 
de  ceux  de  votre  fils,  provoqué  par  un  enfant  qui  se 
glorifiera  de  mon  pardon  comme  d'une  victoire  ;  vous  ne 
supposez  pas,  dis-je,  que  j'aie  un  instant  le  désir  de 
vivre.  Ce  que  j'ai  le  plus  aimé  après  vous,  Mercedes, 
c'est  moi-même,  c'est-à-dire  ma  dignité,  c'est-à-dire  cette 
force  qui  me  rendait  supérieur  aux  autres  hommes  ;  cette 
force,  c'était  ma  vie.  D'un  mot  vous  la  brisez.  Je  meurs. 

—  Mais  ce  duel  n'aura  pas  lieu,  Edmond,  puisque 
vous  pardonnez. 

—  II  aura  lieu.  Madame,  dit  solennellement  Monte- 
Cristo;  seulement,  au  lieu  du  sang  de  votre  fils  que  de- 
vait boire  la  terre,  ce  sera  le  mien  qui  coulera. 

Merbédès  poussa  un  grand  rri  et  s'élan»ça  vers  Monte- 
Cristo;  mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta. 

—  Edmond,  dit-elle,  il  y  a  un  Dieu  au-dessus  de  njus. 
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puisque  vous  vivez,  puisque  je  vous  ai  revu,  et  jo  me 
fie  à  lui  du  plus  profond  de  mon  cœur.  En  attendant  son 
appui,  je  me  repose  sur  votre  parole.  Vous  avez  dit  que 
mon  fils  vivrait;  il  vivra,  n'est-ce  pas? 

—  Il  vivra,  oui.  Madame,  dit  Monte-Cristo,  étonné 
;^ue,  sans  autre  exclamation,  sans  autre  surprise,  Merce- 
des eût  accepté  l'héroïque  sacrifice  qu'il  lui  faisait. 

Mercedes  tendit  la  main  au  comte. 

—  Edmond,  dit-elle,  tandis  que  ses  yeux  se  mouil- 
laient de  larmes  en  regardant  celai  auquel  elle  adressait 
la  parole,  comme  c'est  beau  de  votre  part,  comme  c'est 
grand  ce  que  vous  venez  de  faire  là,  comme  c'est  sublime 
d'avoir  eu  pitié  d'une  pauvre  femme  qui  s'ofl'rait  à  vous 
avec  toutes  les  chances  contraires  à  ses  espérances  I  Hé- 
las 1  je  suis  vieillie  par  les  chagrins  plus  encore  que  par 
Tâge,  et  je  ne  puis  même  plus  rappeler  à  mon  Edmond 
par  un  sourire,  par  un  regard,  cette  Mercedes  qu'autre- 
fois il  a  passé  tant  d'heures  à  contempler.  Ahl  croyez- 
moi,  Edmond,  je  vous  ai  dit  que  moi  aussi  j'avais  bien 
souffert;  je  vous  le  répète,  cela  est  bien  lugubre  de  voir 
passer  sa  vie  sans  se  rappeler  une  seule  joie,  sans  con- 
server une  seule  espérance  ;  mais  cela  prouve  que  tout 
n'est  point  fini  sur  la  terre.  Non!  tout  n'e^t  pas  fini,  je 
ie  sens  à  ce  qui  me  reste  encore  dans  le  cœur.  Ohl  je 
vous  ie  répète,  Edmond,  c'est  beau,  c'est  grand,  c'est 
sublime  de  pardonner  comme  vous  venez  de  le  faire  I 

—  Vous  dites  cela,  Mercedes  ;  et  que  diriez-vous  donc 
si  vous  saviez  l'étendue  du  sacrifice  que  je  vous  fais  ? 
Supposez  que  ie  Maître  suprême,  après  avoir  créé  le 
monde,  après  avoir  fertilisé  le  chaos,  se  fût  arrêié  au 
tiers  de  la  création  pour  épargner  à  un  ange  les  larmes 
que  nos  crimes  devaient  faire  couler  un  jour  de  ses  yeax 
immortels  ;  supposez  qu'après  avoir  tout  préparé ,  lou? 
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pétri,  tout  fécondé,  au  moment  d'admirer  son  œuvre, 
Dieu  ait  éteint  le  soleil  et  repoussé  da  pied  le  monde  dans 
la  nuit  éternelle,  alors  vous  aurez  une  idée,  ou  plutôt 
non,  non,  vous  ne  pourrez  pas  encore  vous  faire  une 
•dée  de  ce  que  je  perds  en  perdant  la  vie  en  ce  moment. 

Mercedes  regarda  le  comte  d'un  air  qui  peignait  à  la 
fois  son  élonnement,  son  admiration  et  sa  reconnais- 
sance. 

Monte-Cristo  appuya  son  front  sur  ses  mains  brû- 
lantes, comme  si  son  front  ne  pouvait  plus  porter  seul 
le  poids  de  ses  pensées. 

—  Edmond,  dit  Mercedes,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
vous  dire. 

Le  comte  sourit  amèrement. 

—  Edmond,  continua-t-elle ,  vous  verrez  que  si  mon 
front  est  pâli,  que  si  mes  yeux  sont  éteints,  que  si  ma 
beauté  est  perdue,  que  si  Mercedes  enfin  ne  ressemble 
plus  à  elle-même  pour  les  traits  du  visage,  vous  verrez 
que  c'est  toujours  le  même  cœur!...  Adieu  donc,  Ed- 
mond; je  n'ai  plus  rien  à  demander  au  ciel...  Je  vous 
ai  revu  aussi  noble  et  aussi  grand  qu'autrefois.  Adieu, 
Edmond...  adieu  et  merci  1 

Mais  le  comte  ne  répondit  pas. 

Mercedes  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  et  elle  avait  dis- 
paru avant  qu'il  ne  fût  revenu  de  la  rêverie  douloureuse 
et  profonde  où  sa  vengeance  p ardue  l'avait  plongé. 

Une  heure  sonnait  à  rhorloge  des  Invalides  quand  la 
voiture  qui  emportait  madame  de  Morcerf,  en  roulant 
sur  le  pavé  des  Champs-Elysées  fil  relever  la  tète  au 
comte  de  Monte-Cristo. 

—  Insensé,  dit-il,  le  jour  où  j'avais  résol'i  de  me  ve»- 
cer,  de  ne  pas  m'ètre  arraché  le  cœur  1 
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XIll 

lA  REKCO.MRE. 

Après  le  départ  de  Mercedes,  tout  retomba  3aos  l'ombre 
Shez  Monte-Cristo.  Autour  de  lui  et  au-dedans  de  lui  sa 
pensée  s'arrêta;  son  esprit  énergique  s'endormit  comme 
iirt  le  corps  après  une  suprême  fatigue. 

Ijuoi  I  se  àisait-il,  tandis  que  la  lampe  et  les  bou- 
gies se  consumaient  tristement  et  que  les  serviteurs  at- 
tendaient avec  impatience  dans  Tanlichambre  ;  quoi  1  voilà 
l'édifice  si  lentement  préparé,  élevé  avec  tant  de  peines  et 
de  soucis,  écroulé  d'un  seul  coup,  avec  un  seul  mot,  sous 
un  soufiQel  Eh  quoi!  ce  moi  que  je  croyais  quelque 
chose,  ce  moi  dont  j'étais  si  fier,  ce  moi  que  j'avais  vu  si 
p3iil  dans  les  cachots  du  château  d'If,  et  que  j'avais  su 
rendre  si  grand,  sera  demain  un  peu  de  poussière!  Hé- 
las 1  ce  n'est  point  la  mort  du  corps  que  je  regrette  :  cette 
destruction  du  principe  vital  n'est-ehe  point  le  repos  où 
tout  tend,  où  tout  malheureux  aspire,  ce  calme  de  la  ma- 
tière après  lequel  j'ai  soupiré  si  longtemps,  au-devant  du- 
juel  je  m'acheminais  par  la  route  douloureuse  de  la  faim, 
juand  Faria  est  apparu  dans  mon  cachot?  Qu'est-ce  que 
.a  mort  pour  moi?  Un  degré  de  plus  dans  le  calme  el 
ieux  peut-être  dans  le  silence.  Non,  ce  n'est  donc  pas 
/existence  que  je  regrette,  c'est  la  ruine  de  mes  projeîi; 
ji  lentement  élaborés,  si  laborieusemeni  bâtis.  La  Provi- 
dence, que  j'avais  cru  pour  eux,  était  donc  contre  edx.t 
Dieu  Ub  voulait  donc  pas  qu'ils  s'accomplissent  1 

Ce  fardeau  que  j'ai  soulevé,  presque  aussi  pèsent 
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qîi'un  monde,  et  que  j'avais  cm  pouvoir  porter  jusqu'au 
bout,  était  selon  mon  désir,  et  non  selon  ma  force  -,  se- 
lon ma  volonté,  et  non  selon  mon  pouvoir,  et  il  me  le 
faudra  déposer  à  peine  à  moitié  de  ma  course.  Oh  !  je  re- 
deviendrai donc  fataliste,  moi  que  quatorze  ans  de  déses- 
poir et  dix  ans  d'espérance  avaient  rendu  providentiel. 

^t  tout  cela,  mon  Dieul  parce  que  mon  cœur,  que  je 
croyais  mort,  n'était  qu'engourdi;  parce  qu'il  s'est  ré- 
veillé, parce  qu'il  a  battu,  parce  que  j'ai  cédé  à  la  dou- 
leur de  ce  battement  soulevé  du  fond  de  ma  poitrine 
par  la  voix  d  une  femme! 

Et  cependant,  continua  le  comte,  s'abîmant  de  plus  en 
plus  dans  les  prévisions  de  ce  lendemain  terrible  qu'a- 
vait accepté  Mercedes  ;  cependant  il  est  impossible  que 
cette  femme,  qui  est  un  si  noble  cœur,  ait  ainsi,  par 
égoïsme,  consenti  à  me  laisser  tuer,  moi  plein  de  force 
et  d'existence  1  II  est  impossible  qu'elle  pousse  à  ce 
point  l'amour,  ou  plutôî  ^e  délire  maternel!  il  y  a  des 
vertus  dont  l'exagération  serait  un  crime.  Non,  elle  aura 
imaginé  quelque  scène  pathétique,  elle  viendra  se  jeter 
entre  les  épées,  et  ce  sera  ridicule  sur  le  terrain,  de  su- 
blime que  c'était  ici. 

Et  la  rougeur  de  l'orgueil  montait  au  front  du  comte. 

—  Ridicule,  répéta-t-il,  et  le  ridicule  rejaillira  sur 
moi...  Moi,  ridicule!  Allons!  j'aime  encore  mieui 
mourir. 

Et  à  force  de  s'exagérer  ainsi  d'avance  les  mauvaises 
chances  du  lendemain,  auxquelles  il  s'était  condamné 
en  promettant  à  xMercédès  de  laisser  vivre  .son  lîls,  le 
comte  s'en  vint  à  se  dire  : 

—  Sottise,  sottise,  sottise  !  que  faire  ainsi  de  la  géné- 
rosité en  se  plaçant  comme  un  but  inerte  au  bout  du 
pistolet  de  ce  jeune  homme!  Jamais  il  ne  croira  que  ma 
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moit  est  un  suicide,  et  cependant  il  importe  pour  Thon 
neu^  de  ma  mémoire...  (ce  n'est  point  de  la  vanité, 
n'est-ce  pas,  mon  Dieu!  mais  bien  un  juste  orgueil,  voilà 
tout)  ;  il  importe  pour  l'honneur  de  ma  mémoire  que  le 
monde  sache  que  j'ai  consenti  moi-même,  par  ma  vo- 
lonté, de  mon  libre  arbitre,  à  arrêter  mon  bras  déjà  levé 
pour  frapper,  et  que  de  ce  bras,  si  puissamment  armé 
contre  les  autres,  je  me  suis  frappé  moi-même  :  il  le 
faut,  je  le  ferai. 

Et  saisissant  une  plume,  il  tira  un  papier  de  l'armoire 
secrète  de  son  bureau,  et  traça  au  bas  de  ce  papier,  qui 
n'était  autre  chose  que  son  testament  fait  depuis  son 
arrivée  à  Paris,  une  espèce  de  codicille  dans  lequel  il 
faisait  comprendre  sa  mort  aux  gens  les  moins  clair- 
voyants. 

—  Je  fais  cela,  mon  Dieul  dit-il,  les  yeux  levés  au 
ciel,  autant  pour  votre  honneur  que  pour  le  mien.  Je  me 
suis  considéré,  depuis  dix  ans,  ô  mon  Dieu!  comme  l'en- 
voyé de  votre  vengeance,  et  il  ne  faut  pas  que  d'autres 
misérables  que  ce  Morcerf,  il  ne  faut  pas  qu'un  Danglars, 
un  Villefort,  il  ne  faut  pas  enfm  que  ce  Morcerf  lui- 
même  se  figurent  que  le  hasard  les  a  débarrassés  de  leur 
ennemi.  Qu'ils  sachent,  au  contraire,  que  la  Providence, 
qui  avait  déjà  décrété  leur  punition,  a  été  corrigée  par 
îa  seule  puissance  de  ma  volonté  ;  que  le  châtiment  évité 
dans  ce  monde  les  attend  dans  l'autre,  et  qu'ils  n'ont 
échangé  le  temps  que  contre  l'éternité. 

Tandis  qu'il  flottait  entre  ces  sombres  incertitudes, 
mauvais  rêve  de  l'homme  éveillé  par  la  douleur,  le  jour 
vint  blanchir  les  vitres  et  éclairer  socs  ses  mains  le  pâle 
papier  azur  sur  lequel  il  venait  de  tracer  celte  suprême 
justification  de  la  Providence. 

Il  était  cinq  heures  du  matin. 
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Tout,  à  coup  un  léger  bruit  parvint  à  son  oreille.  Mont©' 
CrJsto  crut  avoir  entendu  quelque  chose  comme  un  sou- 
pir étouffé;  il  tourna  la  tête,  regarda  autour  de  lui  et  ne 
vit  personne.  Seulement  le  bruit  se  répéta  assez  distinct 
pour  qu'au  doute  succédât  la  certitude. 

Alors  le  comte  se  leva,  ouvrit  doucement  la  porte  du 
salon,  et  sur  un  fauteuil,  les  bras  pendants,  sa  belle 
tête  pâle  et  inclinée  en  arrière,  il  vit  Haydée  qui  s'était 
placée  en  travers  de  la  porte,  afin  qu'il  ne  pût  sortir  sans 
la  voir,  mais  que  le  sommeil,  si  puissant  contre  la  jeu- 
nesse, avait  surprise  après  la  fatigue  d'une  si  longue 
veille. 

Le  bruit  que  la  porte  fit  en  s'ouvrant  ne  put  tirer 
Haydée  de  son  sommeil. 

Monte-Cristo  arrêta  sur  elle  un  regard  plein  de  dou- 
ceur et  de  regret. 

—  Elle  s'est  souvenue  qu'elle  avait  un  fils,  dit-il,  et 
moi  j'ai  oublié  que  j'avais  une  fille! 

Puis,  secouant  tristement  la  tête  : 

—  Pauvre  Haydée  !  dit-il,  elle  a  voulu  me  voir,  elle  a 
voulu  me  parler,  elle  a  craint  ou  deviné  quelque  chose... 
Oh!  je  ne  puis  partir  sans  lui  dire  adieu,  je  ne  puis 
mourir  sans  la  confier  à  quelqu'un. 

Et  il  regagna  doucement  sa  place  et  écrivit  an  bas  des 
premières  lignes  : 

«  Je  lègue  à  Maximilien  Morrel,  capitaine  de  spahis  et 
fils  de  mon  ancien  patron,  Pierre  Morrel,  armateur  à 
Marseille,  la  somme  de  vingt  millions,  dont  une  partie 
sera  offerte  par  lui  à  sa  sœur  Julie  et  à  son  beau-frère 
Emmanuel,  s'il  ne  croit  pas  toutefois  que  ce  surplu?  de 
fortune  doive  nuire  ï  leur  bonheur.  Ces  vingt  millions 
sont  enfouis  dans  ma  grotte  de  Monte-Cristo,  dont  Ber- 
tuecio  sait  le  secret. 
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«  Si  son  cœur  est  libre  et  qu'il  veuille  épouser  Haydée, 
fille  d'Ali,  pacha  de  Janina,  que  j'ai  élevée  avec  l'amour 
d'un  père  et  qui  a  eu  pour  moi  la  tendresse  d'une  fuie, 
il  accomplira,  je  ne  dirai  point  ma  dernière  volonté,  mais 
mon  dernier  désir. 

«  Le  pre'sent  testament  a  déjà  fait  Haydée  héritière  du 
reste  de  ma  fortune,  consistant  en  terres,  rentes  sur  l'An- 
gleterre, l'Autriche  et  la  Hollande,  mobilier  dans  mes 
différents  palais  et  maisons,  et  qui,  ces  vingt  millions 
prélevés,  ainsi  que  les  différents  legs  faits  à  mes  servi- 
teurs, pourront  monter  encore  à  soixante  millions.  » 

Il  achevait  d'écrire  cette  dernière  ligne,  lorsqu'un  cri, 
poussé  derrière  lui,  lui  fit  tomber  la  plume  des  mains 

—  Haydée,  dit-il,  vous  avez  lu? 

En  effet,  la  jeune  femme,  réveillée  par  le  jour  qui 
avait  frappé  ses  paupières,  s'éiait  levée  et  s'était  appro- 
chée du  comte  sans  que  ses  pas  légers,  assourdis  d'ail- 
leurs par  le  tapis,  eussent  été  entendus. 

—  Oh!  mon  seigneur,  dit-elle  en  joignant  les  mains, 
pourquoi  écrivez-vous  ainsi  à  une  pareille  heure?  Pour- 
quoi me  léguez- vous  toute voti-e  fortune,  monseigneur? 
Vous  me  quittez  donc? 

—  Je  vais  faire  un  voyage,  cher  ange,  dit  Monte- 
Cristo  avec  une  expression  de  mélancolie  et  de  tendresse 
infinies,  et  s'il  m'arrivait  malheur... 

Le  comte  s'arrêta. 

—  Eh  bien?...  demanda  la  jeune  fille  avec  un  accent 
{l'autorité  que  le  comte  ne  lui  connaissait  point  et  qui 
le  fit  tressaillir. 

—  Eh  bien!  s'il  m'arrive  malheur,  reprit  Monte-Cristo, 
je  veux  que  ma  fille  soit  heureuse. 

Haydée  sourit  tristement  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  pensez  à  mourir. mon  seigneur?  dit-ella« 
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—  C'est  une  pensée  salutaire,  mon  enfant,  a  dit  le  sage. 

—  Eh  bien,  si  vous  mourez,  dit-elle,  léguez  votre  (or- 
tune  à  d'autres,  car,  si  vous  mourez...  je  n'aurai  plus 
besoin  de  rien. 

Et  prenant  le  papier,  elle  le  déchira  en  quatre  mor- 
ceaux qu'elle  jeta  au  milieu  du  salon.  Puis,  cette  énergie 
si  peu  habituelle  à  une  esclave  ayant  épuisé  ses  forces, 
elle  tomba,  non  plus  endormie  cette  fois,  mais  évanouie 
sur  le  parquet. 

Monte-Cristo  se  pencha  vers  elle,  la  souleva  entre  ses 
bras;  et,  voyant  ce  beau  teint  pâli,  ces  beaux  yeux  fer- 
més, ce  beau  corps  inanimé  et  comme  abandonné,  l'idée 
lui  vint  pour  la  première  fois  qu'elle  Taimait  peut-être 
autrement  que  comme  une  fille  aime  son  père. 

—  Hélas!  murmura-t-il  avec  un  profond  décourage- 
ment, j'aurais  donc  encore  pu  être  heureux  1 

Puis  il  porta  Haydée  jusqu'à  son  appartement,  la  re- 
mit, toujours  évanouie,  aux  mains  de  ses  femmes  ;  et, 
rentrant  dans  son  cabinet,  qu'il  ferma  cette  fois  vivement 
sur  lui,  il  recopia  le  testament  détruit. 

Comme  il  achevait,  le  bruit  d'un  cabriolet  entrant  dans 
la  cour  se  fit  entendre.  Monte-Cristo  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre et  vit  descendre  Maximilien  et  Emmanuel. 

—  Bon,  dit-il,  il  était  temps  1  Et  il  cacheta  son  testa- 
ment d'un  triple  cachet. 

Un  instant  après  il  entendit  un  bruit  de  pas  dans  le 
salon,  et  alla  ouvrir  lui-même.  Morrel  parut  sur  le  seuil 
Il  avait  devancé  l'heure  de  près  de  vingt  minutes. 

—  Je  viens  trop  tôt  peut-être,  monsieur  le  comte,  dit 
il;  mais  je  vous  avoue  franchement  que  je  n'ai  pu  dormir 
une  minute,  et  qu'il  en  a  été  de  même  de  toute  la  mai- 
son. J'avais  besoin  de  vous  voir  fort  de  votre  courageuse 
assurance  pour  redevenir  moi-même. 
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Monte-Cristo  ne  put  tenir  à  cette  preuve  d'affection, 
et  ce  ne  fut  point  la  main  qu'il  lendit  au  jeune  homme, 
mais  ses  deux  bras  qu'il  lui  ouvrit. 

—  Morrel,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  c'est  un  beau 
jour  pour  moi  que  celui  où  je  me  sens  aimé  d'un  homme 
iomme  vous.  Bonjour,  monsieur  Emmanuel.  Vous  venez 
donc  avec  moi,  Maximilien? 

—  Pardieu  !  dit  le  jeune  capitaine,  en  aviez-vous  douté? 

—  Mais  cependant  si  j'avais  tort... 

—  Écoutez,  je  vous  ai  regardé  hier  pendant  toute  cette 
scène  de  provocation,  j'ai  pensé  à  votre  assurance  toute 
cette  nuit,  et  je  me  suis  dit  que  la  justice  devait  être 
pour  vous,  ou  qu'il  n'y  avait  plus  aucun  fond  à  faire  sur 
!e  visage  des  hommes. 

—  Cependant,  Morrel,  Albert  est  votre  ami. 

—  Une  simple  connaissance,  comte. 

—  Vous  Tavez  vu  pour  la  première  fois  le  jour  même 
que  vous  m'avez  vu  ? 

—  Oui,  c'est  vrai;  mais  que  voulez-vous?  il  faut  que 
vous  me  le  rappeliez  pour  que  je  m'en  souvienne. 

—  Merci,  Morrel. 

Puis,  frappant  un  coup  sur  le  timbre. 

—  Tiens,  dit-il  à  Ali  qui  apparut  aussitôt,  fais  porter 
cela  chez  mon  notaire.  C'est  mon  testament,  Morrel.  Moi 
mort,  vous  irez  en  prendre  connaissance. 

—  Comment  1  s'écria  Morrel,  vous  mort? 

—  Eh  !  ne  faut-il  pas  tout  prévoir,  cher  ami  ?  Mais 
qu'avez-vous  fait  hier  après  m'avoir  quitté? 

—  J'ai  été  chez  Tortoni,  où,  comme  je  m'y  attendais, 
j'ai  trouvé  Beauchamp  et  Château-Renaud.  Je  vous  avoua 
que  je  les  cherchais. 

—  Pourquoi  faire,  puisque  tout  cela  était  convenu? 

—  Écoutez,  comte,  l'affaire  est  grave,  inévitable» 

U. 
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—  En  doutiez-vous? 

-—  Non.  L'offense  a  été  publique,  et  chacun  en  parlai  - 
déjà. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  j'espérais  faire  changer  les  armes,  substit 
luer  l'épée  au  pistolet.  Le  pistolet  est  aveugle. 

—  Avez-vous  réussi?  demanda  vivement  Monte-Cristo 
avec  une  imperceptible  lueur  d'espoir. 

—  Non,  car  on  connaît  votre  force  à  l'épée. 
~  Bah!  qui  m'a  donc  trahi? 

—  Les  maîtres  d'armes  que  vous  avez  battus. 

—  Et  vous  avez  échoué? 

—  Ils  ont  refusé  positivement. 

—  Morrel,  dit  le  comte,  m'avez-vous  jamais  vu  tirer 
le  pistolet  ? 

—  Jamais. 

~  Eh  bien,  nous  avons  le  temps,  regardez. 

—  Monte-Cristo  prit  les  pistolets  qu'il  tenait  quand 
Mercedes  était  entrée,  et  collant  un  as  de  trèfle  contre  la 
plaque,  en  quatre  coups  il  enleva  successivement  les 
quatre  branches  du  trèfle. 

A  chaque  coup  Morrel  pâlissait. 

îl  examina  les  balles  avec  lesquelles  Monte-Cristo  exé- 
cutait ce  tour  de  force,  et  il  vit  qu'elles  n'étaient  pas  plus 
grosses  que  des  chevrotines. 

—  C'est  efl'rayant,  dit-il;  voyez  donc,  Emmanuel I 
Puis,  se  retournant  vers  Monte-Cristo  : 

—  Comte,  dit-il,  au  nom  du  ciel,  ne  tuez  pas  Albert! 
le  malheureux  a  une  mère  I 

—  C'est  juste,  dit  Monte-Cristo,  et  moi  je  n'eu  ai  .nas. 
Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  ton  qui  fit  frisson- 
ner Morrel. 

-=-  Vous  êtes  l'offensé  comte. 
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—  Sans  doute;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  vous  tirez  le  premier. 

—  Je  tire  le  premier? 

—  Oh  I  cela,  je  l'ai  obtenu  ou  plutôt  exigé;  nous  leur 
faisions  assez  de  concessions  pour  qu'ils  nous  fissent 
celle-là. 

—  Et  à  combien  de  pas? 
— •  A.  vingt. 

Un  effrayant  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  comte. 

—  jiorrel,  dit-il,  n'oubliez  pasceque  vous  venezde  voir. 

—  Aussi,  dit  le  jeune  homme,  je  ne  compte  que  sur 
votre  émotion  pour  sauver  Albert. 

—  Moi,  ému?  dit  Monte-Cristo. 

—  Ou  sur  votre  générosité  ,  mon  ami;  sûr  de  votre 
coup  comme  vous  l'êtes,  je  puis  vous  dire  une  chose 
qui  serait  ridicule  si  je  la  disais  à  un  autre. 

—  Laquelle? 

—  Cassez-lui  un  bras,  blessez-le,  mais  ne  le  tuez  pas. 

—  Morrel,  écoutez  encore  ceci,  dit  le  comte,  je  n'ai 
pas  besoin  d'être  encouragé  à  ménager  M.  de  Morcerf  ; 
M.  de  Morcerf,  je  vous  l'annonce  d'avance,  sera  si  bien 
ménagé,  qu'il  reviendra  tranquillement  avec  ses  deux 
amis,  tandis  que  moi.^.. 

—  Eh  bien  !  vous  ? 

—-  Oh  I  c'est  autre  chose,  on  me  rapportera,  moi. 

—  Allons  doncl  s'écria  Maximilien  hors  de  lui. 

—  C'est  comme  je  vous  l'annonce,  mon  cher  Morrel  ; 
M.  de  Morcerf  me  tuera. 

Morrel  regarda  le  comte  en  homme  qui  ne  comprend 
plus. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé  depuis  hier  soir,  comte? 

—  Ce  qui  est  arrivé  à  Brutus  la  veille  de  la  bataille  de 
Phûippes  ;  j'ai  vu  un  fantôme. 
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—  El  ce  fantôme  ? 

—  Ce  fantôme,  Morrel,  m'a  dit  que  j'avais  assez  vécu 
Maximilien  et  Emmanuel  se  regardèrent;  Monte-Cristo 

lira  sa  montre. 

—  Partons,  dit-il,  il  est  sept  heures  cinq  minutes,  et 
le  rendez-vous  est  pour  huit  heures  juste. 

Une  voiture  attendait  tout  attelée;  Monte-Cristo  y 
monta  avec  ses  deux  témoins. 

En  traversant  le  corridor,  Monte-Cristo  s'était  arrêté, 
pour  écouter  devant  une  porte,  et  Maximilien  et  Emma- 
nuel, qui,  par  discrétion,  avaient  fait  quelques  pas  en 
avant,  crurent  entendre  répondre  à  un  sanglot  par  un 
soupir. 

A  huit  heures  sonnantes  on  était  au  rendez-vous. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  Morrel  en  passant  la  tête  par 
la  portière,  et  nous  sommes  les  premiers. 

—  Monsieur  m'excusera,  dit  Baplisiin  qui  avait  suivi 
son  maitre  avec  une  terreur  indicible,  mais  je  crois  aper- 
cevoir là-bas  une  voiture  sous  les  arbres. 

Monte-Cristo  sauta  légèrement  en  bas  de  sa  calèche  et 
donna  la  main  à  Emmanuel  et  à  Maximilien  pour  les  ai- 
der à  descendre. 

Maximilien  retint  la  main  iu  comte  entre  les  siennes. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-ii,  voici  une  main  comme 
j'aime  la  voir  à  un  homme  dont  la  vie  repose  dans  la 
sonté  de  sa  cause. 

—  En  effet,  dit  Emmanuel,  j'aperçois  deux  jeunes  gens 
qui  se  promènent  et  semblent  attendre. 

Monte-Cristo  tira  Morrel,  non  pas  à  part,  mais  d'un  pa  s 
eu  deux  en  arrière  de  son  beau- frère. 

—  Maximilien,  lui  demanda-t-il ,  avez-vous  le  r^ur 
libre  ? 

Morrel  regarda  Monte-Cristo  avec  étcnnemenU 
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—  Je  ne  vous  demande  pas  une  confidence,  cher  ami, 
je  vous  adresse  une  simple  question;  répondez  oui  ou 
non,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

—  J'aime  une  jeune  fille,  comte. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup? 

—  Plus  que  ma  vie. 

—  Allons,  dit  Monte-Cristo,  voilà  encore  une  espérance 
qui  m'échappe. 

Puis,  avec  un  soupir  : 

—  Pauvre  Haydéel  murmura-t-il. 

—  En  vérité,  comte!  s'écria  Morrel^  si  je  vous  connais- 
sais moins,  je  vous  croirais  moins  brave  que  vous  n'êtes t 

—  Parce  que  je  pense  à  quelqu'un  que  je  vais  quitter,  et 
que  je  soupire  I  Allons  donc,  Morrel,  est-ce  à  un  soldat  de 
se  connaître  si  mal  en  courage?  est-ce  que  c'est  la  vie  que 
je  regrette  ?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  qui  ai  passé 
vingt  ans  entre  la  vie  et  la  mort^  de  vivre  ou  de  mourir? 
D'ailleurs,  soyez  tranquille,  Morrel,  cette  faiblesse,  si 
c'en  est  une,  est  pour  vous  seul.  Je  sais  que  le  monde 
est  un  salon  dont  il  faut  sortir  poliment  et  honnêtement, 
c'est-à-dire  en  saluant  et  en  payant  ses  dettes  de  jeu. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Morrel,  voilà  qui  est  parier. 
A  propos,  avez-vous  apporté  vos  armes? 

—  Moil  pourquoi  faire?  J'espère  bien  que  ces  mes- 
sieurs auront  les  leurs. 

—  Je  vais  m'en  informer,  dit  Morrel. 

—  Oui,  mais  pas  de  négociations ,  vous  m'entendez? 

—  Ohl  soyez  tranquille. 

Morrel  s'avança  vers  Beauchamp  et  Château-Renaud. 
Ceux-ci,  voyant  le  mouvement  de  Maximilien,  firent 
quelques  pas  au-devant  de  lui. 

Les  trois  jeunes  gens  se  saluèrent,  sinon  avec  affabi- 
lité, du  moins  avec  courtoisie. 
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^  Pardon,  :^Tessieu^s,  dit  Morrel,  mais  je  n'aperçois 
pas  M.  de  ^ïorcerfl 

—  Ce  matin,  répondit  Château-Renaud,  il  nous  a  fait 
prévenir  qu'il  nous  rejoindrait  sur  le  terrain  seulement. 

—  Ah  !  m  Morrel. 
Beauchamp  tira  sa  montre. 

—  Huit  heures  cinq  minutes  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  de 
perdu,  monsieur  Morrel,  dit-il. 

—  Oh  !  répondit  Maximilien ,  ce  n'est  point  dans  cette 
intention  que  je  le  disais. 

—  D'ailleurs,  interrompit  Château-Renaud,  voici  uno 
voiture. 

En  effet,  une  voiture  s'avançait  au  grand  trot  par  une 
des  avenues  aboutissant  au  carrefour  où  l'on  se  trouvait. 

—  Messieurs ,  dit  Morrel ,  sans  doute  que  vous  vous 
êtes  munis  de  pistolets.  M.  de  Monte-Cristo  déclare  re- 
noncer au  droit  qu'il  avait  de  se  servir  des  siens. 

—  Nous  avons  prévu  cette  délicatesse  de  la  part  du 
comte,  monsieur  Morrel,  répondit  Beauchamp,  et  j'ai  ap- 
porté des  armes,  que  j'ai  achetées  il  y  a  h.^.t  ou  dix  jours, 
croyant  que  j'en  aurais  besoin  pour  une  affaire  pareille. 
Elles  sont  parfaitement  neuves  et  n'ont  encore  servi  à 
personne.  Voulez-vous  les  visiter? 

—  Oh!  monsieur  Beauchamp,  dit  Morrel  en  sMnclinant, 
lorsque  vous  m'assurez  que  M.  de  Morcerf  ne  connaît 
point  ces  armes,  vous  pensez  bien ,  n'est-ce  pas,  que 
votre  parole  me  suffit? 

—  Messieurs,  dit  Château-Renaud,  ce  n'éf^il  point 
Morcerf  qui  nous  arrivait  dans  cette  voiture,  c'étaient, 
ma  foi  !  c'étaient  Franz  et  Debray. 

En  effet,  les  deux  jeunes  gens  annoncés  s'avancèrent, 

—  Vous  ici.  Messieurs!  dit  Cb^'eau-Renaud  en  échan- 
geant avec  chacuDune  poignéede  main;  et  parquai  hasard  ? 
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—  Parce  que,  dit  Debray,  Albert  nous  a  fait  prier,  ce 
matin,  de  nous  trouver  sur  le  terrain. 

Beauchamp  et  Château-Renaud  se  regardèrent  d'un 
air  étonné. 

—  Messieurs,  dit  l\ïorrel,  je  crois  comprendre. 

—  Voyons  ! 

—  Hier,  dans  l'après-midi,  j'ai  reçu  une  lettre  de 
M.  de  Morcerf,  qui  me  priait  de  me  trouver  à  l'Opéra. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Debray. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Franz. 

—  Et  nous  aussi ,  dirent  Château-Renaud  et  Reau- 
champ. 

—  Il  voulait  que  vous  fussiez  présents  à  la  provocation, 
dit  Morr^el,  il  veut  que  vous  soyez  présents  au  combat. 

—  Oui,  dirent  les  jeunes  gens,  c'est  cela,  monsieur 
Maximilien  ;  et,  selon  toute  probabilité,  vous  avez  de- 
viné juste. 

—  Mais,  avec  tout  cela,  murmura  Château-Renaud, 
Albert  ne  vient  pas;  il  est  en  retard  de  dix  minutes. 

—  Le  voilà,  dit  Reauchamp,  il  est  à  cheval  ;  tenez,  il 
vient  ventre  à  terre  suivi  de  son  domestique. 

—  QueHe  imprudence,  dit  Château-Renaud,  de  venir 
à  cheval  pour  se  battre  au  pistolet  I  Moi  qui  lui  avais  si 
bien  fait  la  leçon  1 

—  Et  puis,  voyez,  dit  Reauchamp,  avec  un  col  à  sa 
cravate,  avec  un  habit  ouvert,  avec  un  gilet  blanc;  que 
ne  s'est-il  fait  tout  de  suite  dessiner  une  mouche  sur  l'es- 
tomac ?  c'eût  été  plus  simple  et  plus  tôt  fini  ! 

Pendant  ce  temps,  Albert  était  arrivé  à  dix  pas  du 
groupe  que  formaient  les  cinq  jeunes  gens;  il  arrêta  son 
cheval,  sauta  à  terre,  et  jeta  la  bride  au  bras  de  son  do- 
mestique. 

Albert  s'approcha. 
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Il  était  pâle,  ses  yeux  étaient  rougis  et  gonflés.  Oq 
voyait  qu'il  n'a vai  t  pas  dormi  une  seconde  de  toute  la  nuit. 

Il  y  avait,  répandue  sur  toute  sa  physionomie,  une 
nuance  de  gravité  triste  qui  ne  lui  était  pas  habituelle. 

—  Merci,  Messieurs,  dit-il,  d'avoir  bien  voulu  vous 
rendre  à  mon  invitation  :  croyez  que  je  vous  suis  on  ne 
peut  plus  reconnaissant  de  cette  marque  d'amitié. 

Morrel,  à  l'approche  de  Morcerf,  avait  fait  une  dizaine 
de  pas  en  arriére  et  se  trouvait  à  l'écart. 

—  Et  à  vous  aussi,  monsieur  Morrel,  dit  Albert,  mes  re- 
merciements vous  appartiennent.  Approchez  donc,  vous 
n'êtes  pas  de  trop. 

—  Monsieur,  dit  Maximilien,  vous  ignorez  peut-être 
que  je  suis  le  témoin  de  M.  de  Monte-Cristo? 

—  Je  n'en  étais  pas  sûr,  mais  je  m'en  doutais.  Tant 
mieux,  plus  il  y  aura  d'hommes  d'honneur  ici,  plus  je 
serai  satisfait. 

—  Monsieur  Morrel,  dit  Chàteau-Rcnaud,  vous  pouvez 
annoncer  à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  que  M.  de  Mor- 
cerf est  arrivé,  et  que  nous  nous  tenons  à  sa  disposition. 

Morrel  fit  un  mouvement  pour  s'acquitter  de  sa  com- 
mission. 

Beàuchamp,  en  même  temps,  tirait  la  boite  de  pisto- 
lets de  la  voiture. 

—  Attendez,  Messieurs,  dit  Albert,  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo. 

—  En  particulier?  demanda  Morrel. 

—  Non,  Monsieur,  devant  tout  le  monde. 

Les  témoins  d'Albert  se  regardèrent  tout  surpris; 
Franz  et  Debray  échangèrent  quelques  paroles  à  voix 
basse,  et  Morrel,  joyeux  de  cet  incident  inattendu,  -alla 
chercher  le  comte,  qui  se  promenait  dans  une  contre- 
allée  avec  Emmanuel. 
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'-  Que  me  veut-il  ?  demanda  Monte-Cristo. 

—  Je  l'ignore,  mais  il  demande  à  vous  parler. 

—  Oh  1  dit  Monte-Cristo ,  qu'il  ne  tente  pas  Dieu  par 
quelque  nouvel  outrage  ! 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  son  intention,  dit  Morreî. 

Le  comte  s'avança,  accompagné  de  Maximilien  et  d'Em- 
manuel :  son  visage  calme  et  plein  de  sérénité  faisait  une 
étrange  opposition  avec  le  visage  bouleversé  d'Albert,  qui 
s'approchait,  de  son  côté,  suivi  des  quatre  jeunes  gens. 

A  trois  pas  l'un  de  l'autre,  Albert  et  le  comte  s'arrê- 
tèrent. 

—  Messieurs,  dit  Albert,  approchez-vous;  je  désire 
que  pas  un  mot  de  ce  que  je  vais  avoir  Thonneur  de 
dire  à  M.  le  comte  de  Monte-Cristo  ne  soit  perdu;  car  ce 
que  je  vais  avoir  l'honneur  de  lui  dire  doit  être  répété 
par  vous  à  qui  voudra  l'entendre,  si  étrange  que  mon 
discours  vous  paraisse. 

—  J'attends,  Monsieur,  dit  le  comte. 

—  Monsieur,  dit  Albert  d'une  voix  tremblante  d'abord, 
mais  qui  s'assura  de  plus  en  plus;  Monsieur,  je  vous  re- 
prochais d'avoir  divulgué  la  conduite  de  M.  de  Morcerl 
en  Épire  ;  car,  si  coupable  que  fût  M.  le  comte  de  Mor- 
cerf,  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  vous  qui  eussiez  le 
droit  de  le  punir.  Mais  aujjourd'hui.  Monsieur,  je  sais 
que  ce  droit  vous  est  acquis.  Ce  n'est  point  la  trahison 
de  Fernand  Mondego  envers  Ali-Pacha  qui  me  rend  s. 
prompt  à  vous  excuser,  c'est  la  trahison  du  pêcheur  Fer- 
nand envers  vous,  ce  sont  les  malheurs  inouïs  qui  ont 
été  la  suite  de  cette  trahison.  Aussi  je  le  dis,  aussi  je  le 
proclame  tout  haut  :  oui,  Monsieur,  vous  avez  eu  raison 
de  vous  venger  de  mon  père,  et  moi,  son  fils,  je  vous 
remercie  de  n'avoir  pas  fait  plus! 

Ui  foudre,  tombée  au  milieu  des  spectateurs  de  celte 
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scène  inattendue,  ne  les  eût  pas  plus  étonnés  que  cette- 
déclaration  d'Albert. 

Quant  à  Monte-Cristo,  ses  yeux  s'étaient  lentement 
levés  au  ciel  avec  une  expression  de  reconnaissance  in- 
finie, et  il  ne  pouvait  assez  admirer  comment  cette  na- 
ture fougueuse  d'Albert,  dont  il  avait  assez  connu  le 
courage  au  milieu  des  bandits  romains,  s'était  tout  à  coup 
pliée  à  cette  subite  humiliation.  Aussi  reconnut-il  l'in- 
fluence de  Mercedes,  et  comprit-il  commentée  noble  cœur 
ne  s'était  pas  opposé  au  sacrifice  qu'elle  savait  d'avance 
devoir  être  inutile. 

—  Maintenant,  Monsieur,  dit  Albert,  si  vous  trouvez 
que  les  excuses  que  je  viens  de  vous  faire  sont  suffi- 
santes, votre  main,  je  vous  prie.  Après  le  mérite  si  rare 
de  Tinfaillibilité  qui  semble  être  le  vôtre,  le  premier  de 
tous  les  mérites,  à  mon  avis,  est  de  savoir  avouer  ses 
'<orts.  Mais  cet  aveu  me  regarde  seul.  J'agissais  bien  se- 
lon les  hommes,  mais  vous,  vous  agissiez  bien  selon 
Dieu.  Un  ange  seul  pouvait  sauver  l'un  de  nous  de  la 
mort,  et  l'ange  est  descendu  du  ciel,  sinon  pour  faire  d6 
nous  deux  amis,  hélas  I  la  fatalité  rend  la  chose  impos- 
sible, mais  tout  au  moins  deux  hommes  qui  s'estiment. 

Monte-Cristo,  l'œil  humide,  la  poitrine  haletante,  ia 
bouche  entr'ouverte ,  tendit  à  Albert  une  main  que  ce- 
lui-ci saisit  et  pressa  avec  un  sentiment  qui  ressemblait 
à  un  respectueux  effroi. 

—  Messieurs,  dit-il,  monsieur  de  Monte-Cristo  veut  bien 
agréer  mes  excuses.  J'avais  agi  précipitamment  envers 
lui.  La  précipitation  est  mauvaise  conseillère  :  j'avais 
mal  agi.  Maintenant  ma  faute  est  réparée.  J'espère  bien 
q^e  le  monde  ne  me  tiendra  point  pour  lâche  parce  que 
J'ai  fait  ce  que  ma  conscience  m'a  ordonné  de  taire. 
Mais,  en  tout  cas,  si  l'on  se  trompait  sur  mon  compie. 
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ajouta  le  jeune  homme  en  relevant  la  tête  avec  fierté  et 
comme  s'il  adressait  un  défi  et  à  ses  amis  et  à  ses  enne- 
mis, je  tâciierai  de  redresser  les  opinions. 

—  Que  s'est- il  donc  passé  cette  nuit?  demanda  Beau- 
champ  à  Château-Renaud;  il  m.e  semble  que  nous  jouons 
ici  un  triste  rôle. 

—  En  effet,  ce  qu'Albert  vient  de  faire  est  bien  misé- 
table  ou  bien  beau,  répondit  le  baron. 

—  Ah  I  voyons,  demanda  Debray  à  Franz,  qu'est-ce 
que  cela  veut  dire?  Comment  1  le  comte  de  Monte-Cristo 
déshonore  M.  de  Morcerf,  et  il  a  eu  raison  aux  yeux  de 
son  fils  !  Mais,  eussé-je  dix  Janina  dans  ma  famille,  je  ne 
me  croirais  obligé  qu'à  une  chose,  ce  serait  de  me  battre 
dix  fois. 

Quant  à  Monte-Cristo,  le  front  penché,  les  bras  inertes, 
écrasé  sous  le  po:ds  de  vingt-quatre  ans  de  souvenirs, 
il  ne  songeait  ni  à  Albert,  ni  à  Beauchamp,  ni  à  Châ- 
teau-Renaud, ni  à  personne  de  ceux  qui  se  trouvaient  là  : 
il  songeait  à  celte  courageuse  femme  qui  était  venue  lai 
demander  la  vie  de  son  fils,  à  qui  il  avait  offert  la  sienne 
et  qui  venait  de  la  sauver  par  l'aveu  terrible  d'un  secret 
de  fam.iile,  capable  de  tuer  à  jamais  chez  ce  jeune  homme 
le  sentiment  de  la  piété  filiale. 

—  Toujours  la  Providence  !  murmura-t-il  :  ah  !  c'est 
d'aujourd'hui  seulement  que  je  suis  bien  certain  d'être 
l'envoyé  de  Dieu  1 


200  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 


XIV 


LA  MERE  ET   LE  FILS. 

Le  comte  de  Monte-Cristo  salua  les  cinq  jeunes  gens 
avec  un  sourire  plein  de  mélancolie  et  de  dignité,  et  re- 
monta dans  sa  voiture  avec  Maximilien  et  Emmanuel. 

Albert,  Beauchamp  et  Château-Renaud  restèrent  seuls 
sur  le  champ  de  bataille. 

Le  jeune  homme  attacha  sur  ses  deux  témoins  un  re- 
gard qui,  sans  être  timide,  semblait  pourtant  leur  de- 
mander leur  avis  sur  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Ma  foi!  mon  cher  ami,  dit  Beauchamp  le  premier, 
soit  qu'il  eût  plus  de  sensibilité,  soit  quMl  eût  moins  de 
dissimulation,  permettez-moi  de  vous  féliciter:  voilà 
un  dénoûment  bien  inespéré  à  une  bien  désagréable 
affaire. 

Albert  resta  muet  et  concentré  dans  sa  rêverie.  Châ- 
teau-Renaud se  contenta  de  battre  sa  botte  avec  sa  canne 
flexible. 

—  Ne  partons-nous  pas?  dit-il  après  ce  silence  em- 
barrassant. 

—  Quand  il  vous  plaira,  répondit  Beauchamp;  laissez- 
moi  seulement  le  temps  de  complimenter  M.  de  Morcerf; 
il  a  t'ait  preuve  aujourd'hui  d'une  générosité  si  chevale- 
resque... si  rare! 

—  Ohl  oui,  dit  Château-Renaud. 

—  C'est  magnifique,  continua  Beauchamp,  de  pouvoir 
conserver  sur  soi-même  un  empire  aussi  grand! 

—  Assurément  :  quant  à  moi,  j'en  eusse  été  iuca- 
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pable,  dit  Château-Renaud  avec  une  froideur  des  plus 
signiflcatives. 

—  Messieurs ,  interrompit  Aibert ,  je  crois  que  vous 
a'avez  pas  compris  qu'entre  M.  de  Monte-Cristo  et  moi 
il  s'est  passé  quelque  chose  de  bien  grave... 

—  Si  fait,  si  fait,  dit  aussitôt  Beauchamp,  mais  tous 
nos  badauds  ne  seraient  pas  à  portée  de  comprendre 
votre  héroïsme,  et,  tôt  ou  tard,  vous  vous  verriez  forcé 
de  le  leur  expliquer  plus  énergiquement  qu'il  ne  con- 
vient à  la  santé  de  votre  corps  et  à  la  durée  de  votre  vie. 
Voulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil  d'ami?  Par- 
tez pour  Naples ,  La  Haye  ou  Saint-Pétersbourg ,  pays 
calmes,  où  l'on  est  plus  intelligent  du  point  d'honneur 
que  chez  nos  cerveaux  brûlés  de  Parisiens.  Une  fois  là , 
faites  pas  mal  de  mouches  au  pistolet,  et  infiniment  de 
contre  de  quarte  et  de  contre  de  tierce  ;  rendez-vous  assez 
oublié  pour  revenir  paisiblement  en  France  dans  quelques 
années,  ou  assez  respectable,  quant  aux  exercices  aca- 
démiques, pour  conquérir  votre  tranquillité.  N'est-ce 
pas,  monsieur  de  Chàieau-Renaud,  que  j'ai  raison  ? 

—  C'est  parfaitement  mon  avis ,  dit  le  gentilhomme. 
Rien  n'appelle  les  duels  sérieux  comme  un  duel  sans 
résultat. 

—  Merci,  Messieurs,  répondit  Albert  avec  un  froid 
sourire  ;  je  sui\Tai  votre  conseil,  non  parce  que  \r\-:z  me 
le  donnez,  mais  parce  que  mon  intention  était  de  quitter 
la  France.  Je  vous  remercie  également  du  service  que 
vous  m'avez  rendu  en  me  servant  de  témoins.  Il  est  bien 
profondément  gravé  dans  mon  cœur,  puisque,  après  les 
paroles  que  je  viens  d'entendre,  je  ne  me  souviens  plus 
que  de  lui. 

Château-Renaud  et  Beauchamp  se  regardèrent.  L'im- 
Dression  était,  la  uiême  sur  tous  deux  et  l'accent  avec 
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lequel  Morcerf  venait  de  prononcer  son  remerciement 
ctait  empreint  d'une  telle  résolution,  que  la  position  fût 
devenue  embarrassante  pour  tous  si  la  conversation  eût 
contimié. 

—  Adieu ,  Albert ,  fît  tout  à  coup  Beauchamp  en  ten- 
dant négligemment  la  main  au  jeune  homme,  sans  que 
celui-ci  parût  sortir  de  sa  léthargie. 

En  effet,  il  ne  répondit  rien  à  l'offre  de  cette  main. 

—  Adieu,  dit  à  son  tour  Château-Renaud,  gardant  à  la 
main  gauche  sa  petite  canne,  et  saluant  de  la  main  droite. 

Les  lèvres  d'Albert  murmurèrent  à  peine  :  Adieu  I  Son 
regard  était  plus  explicite  ;  il  renfermait  tout  un  poème 
de  colères  contenues,  de  fiers  dédains ,  de  généreuse  in- 
dignation. 

Lorsque  ses  deux  témoins  furent  remontés  en  voiture, 
il  garda  quelque  temps  sa  pose  immobile  et  mélanco- 
lique ;  puis  soudain,  détachant  son  cheval  du  petit  arbre 
autour  duquel  son  domestique  avait  noué  le  bridon,  il 
sauta  légèrement  en  selle ,  et  reprit  au  galop  le  chemin 
de  Paris.  Un  quart  d'heure  après,  il  rentrait  à  l'hôtel  de 
la  rue  du  Helder. 

En  descendant  de  cheval,  il  lui  sembla,  derrière  le  rideau 
de  la  chambre  à  coucher  du  comte,  apercevoir  le  visage 
pâle  de  son  père  ;  Albert  détourna  la  tête  avec  >an  soupir, 
et  rentra  dans  son  petit  pavillon. 

Arrivé  là,  il  jeta  un  dernier  regard  sur  toutes  ces  ri- 
chesses qui  lui  avaient  fait  la  vie  si  douce  et  si  heureuse 
depuis  son  enfance;  il  regarda  encore  une  fois  ces  ta- 
bleaux, dont  les  figures  semblaient  lui  sourire,  et  dont 
les  Day sages  parurent  s'animer  de  vivantes  couleurs. 

Puis  il  enleva  de  son  châssis  de  chêne  le  purtrait  de 
sa  mère,  qu'il  roula,  laissant  vide  et  ûoir  h  cadre  d'or 
Gui  l'eutourait. 
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Puis  il  mit  en  ordre  ses  belles  armes  turques,  ses 
beaux  fusils  anglais,  ses  porcelaines  japonaises,  ses 
coupes  moniéei,  ses  bronzes  artistiques,  signés  Feu- 
c:  ères  ou  Barye  ;  visita  les  armoires  et  plaça  les  clefs  à 
chacune  d'elles;  jeta  dans  un  tiroir  de  son  secrétaire, 
qu'il  laissa  ouvert,  tout  l'argent  de  pocUe  qu'il  avait  sur 
lui,  y  joignit  les  mille  bijoux  de  fantaisie  qui  peuplaient 
ses  coupes,  ses  écrins,  ses  étagères;  fit  un  inventaire 
exact  et  précis  de  tout,  et  plaça  cet  inventaire  à  l'endroit 
le  plus  apparent  d'une  table,  après  avoir  débarrassé  cette 
table  des  livres  et  des  papiers  qui  Tencombraient. 

Au  commencement  de  ce  travail,  son  domestique,  mal- 
gré l'ordre  que  lui  avait  donné  Albert  de  le  laisser  seul, 
était  entré  dans  sa  chambre. 

—  Que  voulez-vous  ?  lui  demanda  Morcerf  d'un  accent 
plus  triste  que  courroucé. 

—  Pardon,  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre  ;  Mon- 
sieur m'avait  bien  défendu  de  le  déranger,  c'est  vrai, 
mais  M.  le  comte  de  Morcerf  m'a  fait  appeler. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Albert. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  me  rendre  chez  M.  le  comte  sans 
prendre  les  ordres  de  Monsieur. 

-—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  M.  le  comte  sait  sans  doute  que  j'a^ 
accompagné  Monsieur  sur  le  terrain. 

--  C'est  probable,  dit  Albert. 

—  Et  s'il  me  fait  demander,  c'est  sans  doute  pour  mm- 
îerroger  sur  ce  qui  s'est  passé  là-bas.  Que  dois- je  ré- 
pondre? 

—  La  vérité. 

—  Alors  je  dirai  que  la  rencontré  n'a  pas  eu  heu? 

—  Vous  direz  que  j'ai  fait  àeé  excubes  à  M.  la  comte 
dô  Monte-Cri&to  ;  allez. 
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Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

Albert  s'était  alors  remis  à  son  inventaire. 

Comme  il  terminait  ce  travail,  le  bruit  des  chevaui 
piétinant  dans  la  cour  et  des  roues  d'une  voiture  ébran- 
lant les  vitres  attira  son  attention  ;  il  s'approcha  de  h 
fenêtre,  et  vit  son  père  monter  dans  sa  calèche  et  partir. 

A  peine  la  porte  de  Thôtel  fut-elhe  refermée  derrière  le 
comte,  qu'Albert  se  dirigea  vers  l'appartement  de  sa 
mère,  et  comme  personne  n'était  là  pour  Tannoncer,  il 
pénétra  jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  Mercedes,  et,  le 
cœur  gonflé  de  ce  qu'il  voyait  et  de  ce  qu'il  devinait .  il 
s'arrêta  sur  le  seuil. 

Comme  si  la  même  âme  eût  animé  ces  deux  corps , 
Mercedes  faisait  chez  elle  ce  qu'Albert  venait  de  faire  chez 
lui.  Tout  était  mis  en  ordre  :  les  dentelles ,  les  parures , 
les  bijoux ,  le  linge ,  l'argent ,  allaient  se  ranger  au  fond 
des  tiroirs ,  dont  la  comtesse  assemblait  soigneusement 
les  clefs. 

Albert  vit  tous  ces  préparatifs  ;  il  les  comprit,  et  s'é- 
criant  :  Ma  mère  !  il  alla  jeter  ses  bras  au  cou  de  Mer- 
cedes. 

Le  peintre  qui  eût  pu  rendre  l'expression  de  ces  deux 
figures  eût  fait  certes  un  beau  tableau. 

En  effet ,  tout  cet  appareil  d'une  résolution  énergique 
lui  n'avait  point  fait  peui*  à  Albert  pour  lui-même,  l'ef- 
rayait  pour  sa  mère. 

—  Que  faites-vous  donc  ?  demanda-t-il. 

—  Que  faisiez-vous  ?  répondit-elle. 

—  0  ma  mère!  s'écria  Albert,  ému  au  point  de  ne 
pouvoir  parler,  il  n'est  point  de  vous  comme  de  moil 
Non,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  résolu  ce  que  j'ai  décidé 
car  je  viens  vous  prévenir  que  je  dis  adieu  à  votre  mai- 
son, et.,  et  à  vous. 
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—  Moi,  aussi ,  Albert ,  répondit  Mercedes  ;  moi  aussi 
je  pars.  J'avais  compté,  je  l'avoue,  que  mon  fils  m'ac- 
compagnerait ;  me  suis-je  trompée? 

—  Ma  mère,  dit  Albert  avec  fermeté,  je  ne  puis  vous 
faire  partager  le  sort  que  je  me  destine  :  il  faut  que  je 
vive  désormais  sans  nom  et  sans  fortune;  il  faut,  pour 
commencer  l'apprentissage  de  cette  rude  existence ,  que 
j'emprunte  à  un  ami  le  pain  que  je  mangerai  d'ici  au 
moment  où  j'en  gagnerai  d'autre.  Ainsi,  ma  bonne  mère, 
je  vais  de  ce  pas  chez  Franz  le  prier  de  me  prêter  la 
petite  somme  que  j'ai  calculé  m'être  nécessaire. 

—  Toi,  mon  pauvre  enfant  1  s'écria  Mercedes;  toi 
souffrir  de  la  misère,  souffrir  de  la  faim  1  Oh  I  ne  dis  pas 
cela,  tu  briserais  toutes  mes  résolutions. 

—  Mais  non  pas  les  miennes ,  ma  mère ,  répondit  Al- 
bert. Je  suis  jeune,  je  suis  fort,  je  crois  que  je  suis 
brave  ;  et  depuis  hier  j'ai  appris  ce  que  peut  la  volonté. 
Hélas  1  ma  mère,  il  y  a  des  gens  qui  ont  tant  souffert,  et 
qui  non-seulement  ne  sont  pas  morts ,  mais  qui  encore 
ont  édifié  une  nouvelle  fortune  sur  la  ruine  de  toutes  les 
promesses  de  bonheur  que  le  ciel  leur  avait  faites ,  sur 
les  débris  de  toutes  les  espérances  que  Dieu  leur  avait 
données!  J'ai  appris  cela,  ma  mère,  j'ai  vu  ces  hommes; 
•e  sais  que  du  fond  de  l'abîme  où  les  avait  plongés  leur 
jnnemi ,  ils  se  sont  relevés  avec  tant  de  vigueur  et  de 
gloire,  qu'ils  ont  dominé  leur  ancien  vainqueur  et  l'ont 
précipité  à  son  tour.  Non,  ma  mère,  non  ;  j'ai  rompu , 
à  partir  d'aujourd'hui,  avec  le  passé,  et  je  n'en  accepte 
plus  rien,  pas  même  mon  nom,  parce  que,  vous  le  com- 
prenez, vous,  n'est-ce  pas,  ma  mère?  votre  fils  ne  peut 
porter  le  nom  d'uL  homme  qui  doit  rougir  devant  uo 
autre  homme  I 

—  Albert,  mon  enfant,  dit  Mercedes  si  j'avais  eu  un 
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cœur  plus  fort,  c'est  là  le  conseil  que  je  t'eusse  donné;  ta 
conscience  a  pailé  quand  ma  voix  éteinte  se  taisait; 
écoute  ta  conscienc^^  mon  fils.  Tu  avais  des  amis,  Al- 
bert ,  romjjs  momentanément  avec  eux ,  mais  ne  déses- 
père  pas,  au  nom  de  ta  mère!  La  vie  est  belle  encore  à 
ton  âge ,  mon  cher  Albert ,  car  à  peine  as-tu  vingt-deux, 
ans  ;  et  comme  à  un  cœur  aussi  pur  que  le  tien  il  faut 
un  nom  sans  tache,  prends  celui  de  mon  père  .  il  s'ap- 
pelait Herrera.  Je  te  connais,  mon  Albert  ;  quelque  car- 
rière que  tu  suives,  tu  rendras  en  peu  de  temps  ce  nom 
illustre.  Alors,  mon  ami,  reparais  dans  le  monde  plus 
brillant  encore  de  tes  malheurs  passés  ;  et  si  cela  ne  doit 
pas  être  ainsi,  malgré  toutes  mes  prévisions,  laisse-moi 
du  moins  cet  espoir,  à  moi  qui  n'aurai  plus  que  cette 
seule  ];iensée,  à  moi  qui  n'ai  plus  d'avenir,  et  pour  qui  la 
tombe  commence  au  seuil  de  cette  maison. 

—  Je  ferai  selon  vos  désirs,  ma  mère,  dit  le  jeun» 
homme  ;  oui,  je  partage  "votre  espoir  :  la  colère  du  ciel 
ne  nous  poursuivra  pas,  vous  si  pure,  moi  si  innocent. 
Mais  puisque  nous  sommes  résolus,  agissons  prompte- 
ment.  M.  de  Morcerf  a  quitté  l'hôtel  voilà  une  demi- 
heure  à  peu  près  ;  l'occasion,  comme  vous  le  voyez,  est 
favorable  pour  éviter  le  bruit  et  Texplication. 

—  Je  vous  attends,  mon  fils,  dit  Mercedes. 

Albert  courut  aussitôt  jusqu'au  boulevard ,  d'où  il  ra- 
mena un  fiacre  qui  devait  les  conduire  hors  de  Thôtel  ;  il 
se  rappelait  certaine  petite  maison  garnie  dans  la  rue 
des  Saints-Pères,  où  sa  mère  trouverait  un  logement  mo- 
deste, mais  décent  ;  il  revint  donc  chercher  la  comtesse. 

Au  moment  où  le  fiacre  s'arrêta  devant  la  porte,  et 
comme  Albert  en  descendait ,  un  homme  s'approcha  dd 
lui  et  lui  remit  une  lettre. 

Albert  reconnut  l'inlendanî. 
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—  Du  comte,  dit  Bertuccio. 

Albert  prit  la  lettre,  l'ouvrit,  la  lut. 

Après  l'avoir  lue,  il  chercha  des  yeux  Bertuccio,  mais, 
pendant  que  le  jeune  homme  lisait,  Bertuccio  avait  dis- 
paru. 

Alors  Albert,  les  larmes  aux  yeux,  la  poitrine  toute 
gonflée  d'émotion,  rentra  chez  Mercedes,  et,  sans  pro- 
noncer une  parole,  lui  présenta  la  lettre 

Mercedes  lut  : 

«  Albert, 

«  En  vous  montrant  que  j'ai  pénétré  le  projet  auquel 
vous  êtes  sur  le  point  de  vous  abandonner,  je  crois  vous 
montrer  aussi  que  je  comprends  la  délicatesse.  Vous  voilà 
libre,  vous  quittez  Thôtel  du  comte,  et  vous  allez  retirer 
chez  vous  votre  mère,  libre  comme  vous  ;  mais,  réfîéchis- 
sez-y,  Albert,  vous  lui  devez  plus  que  vous  ne  pouvez 
lui  payer,  pauvre  noble  cœur  que  vous  êtes.  Gardez  pour 
vous  la  lutte,  réclamez  pour  vous  la  souffrance,  mais 
épargnez-lui  cette  première  misère  qui  accompagnera 
inévitablement  vos  premiers  efforts  ;  car  elle  ne  mérite 
pas  même  le  reflet  du  malheur  qui  la  frappe  aujourd'hui, 
et  la  Providence  ne  veut  pas  que  l'innocent  paye  pour 
le  coupable. 

«  Je  sais  que  vous  allez  quitter  tous  deuxla  maison  de  la 
rue  du  Helder  sans  rien  emporter.  Comment  je  l'ai  appris, 
ne  cherchez  point  à  le  découvrir.  Je  le  sais  :  voilà  tout. 

«  Écoutez,  Albert. 

«  Il  y  a  vingt-quatre  ans,  je  revenais  bien  joyeux  et 
bien  fier  dans  ma  patrie.  J'avais  une  fiancée,  Albert,  une 
sainte  jeune  fille  que  j'adorais,  et  je  rapportais  à  ma 
Sancée  cent  cinquante  louis  amassés  pénibleir.3nt  par  un 
travail  sans  relâche.  Cet  argent  était  pour  elle,  je  le  lui 
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destinais,  et  sachant  combien  la  mer  est  perfide,  j'avais 
enterré  notre  trésor  dans  le  petit  jardin  de  la  maison 
que  mon  père  habitait  à  Marseille,  sur  les  Allées  de 
Meilhan. 

«  Votre  mère,  Albert,  connaît  bien  cette  pauvre  chère 
maison. 

«  Dernièremant,  en  venant  à  Paris,  j'ai  passé  par  Mar- 
seille. Je  suis  allé  voir  cette  maison  aux  douloureux  sou- 
venirs; et  le  soir,  une  bêche  à  la  main,  j'ai  sondé  le  coin 
où  j'avais  enfoui  mon  trésor.  La  cassette  de  fer  était  en- 
core à  la  même  place,  personne  n'y  avait  touché;  elle 
est  dans  l'angls  qu'un  beau  figuier,  planté  par  mon  père 
le  jour  de  ma  naissance,  couvre  de  son  ombre. 

«  Eh  bien  1  Albert,  cet  argent  qui  autrefois  devait  aider 
à  la  vie  et  à  la  tranquillité  de  cette  femme  que  j'adorais, 
voilà  qu'aujourd'hui,  par  un  hazard  étrange  et  doulou- 
reux, il  a  retrouvé  le  même  emploi.  Oh!  comprenez  bien 
ma  pensée,  à  moi  qui  pourrais  offrir  des  millions  à  cette 
pauvre  femme,  et  qui  lui  rends  seulement  le  morceau  de 
pain  noir  oublié  sous  mon  pauvre  toit  depuis  le  jour  où 
j'ai  été  séparé  de  celle  que  j'aimais. 

a  Vous  êtes  un  homme  généreux,  Albert,  mais  peut- 
être  êtes-vous  néanmoins  aveuglé  par  la  fierté  ou  par  le 
ressentiment  ;  si  vous  me  refusez,  si  vous  demaudez  à 
un  autre  ce  que  j'ai  le  droit  de  vous  offrir,  je  dirai  qu'il 
est  peu  généreux  à  vous  de  refuser  la  vie  de  votre  mère 
offerte  par  un  homme  dont  votre  père  a  fait  mourir  le 
père  dans  les  horreurs  de  la  faim  et  du  désespoir.  » 

Cette  lecture  finie,  Albert  demeura  pâle  et  immobile 
en  atieiidaul  ce  que  déciderait  sa  mère. 

Mercedes  leva  au  ciel  un  regard  d'une  ineffable  expres- 
sion. 
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—  J'accepte,  dit-elle  ;  il  a  le  droit  de  payer  la  dot  que 
j'apporterai  dans  un  couvent  ! 

Et,  mettant  la  lettre  sur  son  cœur,  elle  prit  le  bras  de 
son  fils,  bi  d'un  pas  plus  ferme  qu'elle  ne  s'y  attendait 
peut-être  elle-même,  elle  prit  le  chemin  de  l'escalier. 


XV 

LE  SCICIDE. 


Cependant  Monte-Cristo,  lui  aussi,  était  rentré  en  ville 
avec  Emmanuel  et  Maximilien. 

Le  retour  fut  gai.  Emmanuel  ne  dissimulait  pas  sa  joie 
d'avoir  vu  succéder  la  paix  à  la  guerre,  et  avouait  haute- 
ment ses  goûts  philanthropiques.  Morrel,  dans  un  coin 
de  la  voiture,  laissait  la  gaieté  de  son  beau-frère  s'évaporer 
en  paroles,  et  gardait  pour  lui  une  joie  tout  aussi  sincère, 
mais  qui  brillait  seulement  dans  ses  regards. 

A  la  barrière  du  Trône,  on  rencontra  Bertuccio  :  il 
attendait  là,  immobile  comme  une  sentinelle  à  son  poste. 

Monte-Cristo  passa  la  tête  par  la  portière,  échangea 
avec  lui  quelques  paroles  à  voix  basse,  et  l'intendant 
disparut. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Emmanuel  en  arrivant  à  la 
hauteur  delà  Place-Royale,  faites-moi  jeter,  je  vous  prie, 
à  ma  porte,  afin  que  ma  femme  ne  puisse  avoir  un  seul 
moment  d'inquiétude  ni  pour  vous  ni  pour  moi- 

—  S'il  n'était  ridicule  d'aller  faire  montre  de  son 
triomphe,  dit  Morrel,  j'inviterais  M.  le  comte  à  entrer  chez 
nous  ;  mais  M.  le  comte  aussi  a  sans  doute  des  cœurs 
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tremblants  à  rassurer.  Nous  voici  arrivés,  Emmanuel, 
saluons  notre  ami,  et  laissons-le  continuer  son  chemin. 

—  Un  moment,  dit  Monte-Cristo,  ne  rue  privez  pas 
ainsi  d'un  seul  coup  de  mes  deux  compagnons;  rentrez 
auprès  de  votre  charmante  femme,  à  laquelle  je  vous 
charge  de  présenter  tous  mes  compliments,  et  accom- 
pagnez-moi jusqu'aux  Champs-Elysées,  Morrel. 

—  A  merveille,  dit  Maximilien,  d'autant  plus  que  j'ai 
affaire  dans  votre  quartier,  comte. 

—  T'attendra -t-on  pour  déjeuner?  demanda  Emmanuel. 

—  Non,  dit  le  jeune  homme. 

La  portière  se  referma,  la  voiture  continua  sa  route. 

—  Voyez  comme  je  vous  ai  porté  bonheur,  dit  Morrel 
lorsqu'il  fut  seul  avec  le  comte.  N'y  avez-vous  pas  pensé? 

—  Si  fait,  dit  Monte-Cristo,  voilà  pourquoi  je  voudrais 
toujours  vous  tenir  près  de  moi. 

—  C'est  miraculeux  1  continua  Morrel,  répondant  à  sa 
propre  pensée. 

—  Quoi  donc?  dit  Monte-Cristo. 

—  Ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Oui,  répondit  le  comte  avec  un  sourire  ;  vous  avez 
dit  le  mot,  Morrel,  c'est  miraculeux  ! 

—  Car  enfin,  reprit  Morrel,  Albert  est  brave. 

—  Très-brave,  dit  Monte-Cristo,  je  l'ai  vu  dormir  le 
poignard  suspendu  sur  sa  tête. 

—  Et  moi  je  sais  qu'il  s'est  battu  deux  fois,  et  très- 
bien  battu,  ait  Morrel  ;  conciliez  donc  cela  avec  la  con- 
duite de  ce  matin. 

—  Votre  influence,  toujours,  reprit  en  souriant  Monte- 
Cristo. 

—  C'est  heureux  pour  Albert  qu'il  ne  soit  point  soldat, 
dit  Morrel. 

—  Pourquoi  cela  î 
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—  Des  excuses  sur  le  terrain  !  fit  le  jeune  capitaine 
en  secouant  la  tête. 

—  Allons,  dit  lecom:e  avec  douceur,  n'allez-vous  point 
tomber  dans  les  préjugés  des  hommes  ordinaires,  Morrel? 
ne  conviendrez-vous  pas  que  puisque  Albert  est  brave, 
il  ne  peut  être  lâche  ;  qu'il  faut  qu'il  ait  eu  quelque  rai- 
son d'agir  comme  il  Ta  fait  ce  matin,  et  que  partant  sa 
conduite  est  plutôt  héroïque  qu'autre  chose? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Morrel;  mais  je 
dirai,  comme  l'Espagnol  :  II  a  été  moins  brave  aujour- 
d'hui qu'hier. 

—  Vous  déjeunez  avec  moi,  n'est-ce  pas,  Morrel?  di 
le  comité  pour  couper  court  à  la  conversation. 

—  Non  pas,  je  vous  quitte  à  dix  heures. 

—  Votre  rendez-vous  était  donc  pour  déjeuner? 
Morrel  sourit  et  secoua  la  tête. 

—  Mais  enfin,  faut-il  toujours  que  vous  déjeuniez 
quelque  part. 

—  Cependant,  si  je  n'ai  pas  faim?  dit  le  jeune  homme. 

—  Oh  !  fit  le  comte,  je  ne  connais  que  deux  sentiments 
qui  coupent  ainsi  l'appétit  :  la  douleur  (et  com.me  heureu- 
sement je  vous  vois  très-gai,  ce  n'est  point  cela)  et  l'a- 
mour. Or,  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit  à  propos  de 
votre  cœur,  il  m'est  permis  de  croire... 

—  Ma  foi,  comte,  répliqua  gaiement  Morrel,  je  ne  dis 
pas  non. 

—  Et  vous  ne  me  contez  pas  cela,  Maximilien?  reprit 
le  comJe  d'un  ton  si  vif,  que  Ton  voyait  tout  l'intérêt 
qu'il  eût  pris  à  connaître  ce  secret. 

—  Je  vous  ai  montré  ce  matin  que  j'avais  un  cœur, 
n'esi-ce  pas,  comte? 

Pour  toute  réponse  Monte-Cristo  tendît  la  main  au 
jeune  homme. 
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—  Eh  bien!  continua  celui-ci,  depuis  que  ce  cœur 
n'est  plus  avec  tous  au  bois  de  Vincennes,  il  est  aulre 
part  où  je  vais  le  retrouver. 

—  Allez,  dit  lentement  le  comte,  allez,  cher  ami  ;  mais 
par  grâce,  si  vous  éprouviez  quelque  obstacle,  rappelez- 
vous  que  j'ai  quelque  pouvoir  en  ce  monde,  que  je  suis 
heureux  d'employer  ce  pouvoir  au  profit  des  gens  que 
J'aime,  et  que  je  vous  aime,  vous,  Morrel. 

—  Bien,  dit  le  jeune  homme,  je  m'en  souviendrai 
comme  les  enfants  égoïstes  se  souviennent  de  leurs  pa- 
rents quand  ils  ont  besoin  d'eux.  Quand  j'aurai  besoin 
de  vous,  et  peut-être  ce  moment  viendra-t-il,  je  m'a- 
dresserai à  vous,  comte. 

—  Bien,  je  retiens  votre  parole.  Adieu  donc. 

—  Au  revoir. 

On  était  arrivé  à  la  porte  de  la  maison  des  Champs- 
Elysées.  Monte-Cristo  ouvrit  la  portière.  Morrel  sauta  sur 
le  pavé. 

Bertuccio  attendait  sur  le  perron. 

Morrel  disparut  par  l'avenue  de  Marigny,  et  Monte- 
Cristo  marcha  vivement  au-devant  de  Bertuccio. 

—  Eh  bien?  demenda-t-il. 

—  Eh  bien  !  répondit  l'intendant,  elle  va  quitter  sa 
maison. 

—  Et  son  fils  ? 

—  Florentin,  son  valet  de  chambre,  pense  qu'il  en  vr% 
faire  autant. 

-  Venez. 

Monte-Cristo  emmena  Bertuccio  dans  son  cabinet,  écri- 
vit la  lettre  que  nous  avons  vue,  et  la  remit  à  l'intendant. 

—  Allez,  dit-il,  et  faites  diligence;  à  propos,  faites 
prévenir  Haydée  que  je  suis  rentré. 

—  Me  voilà,  dit  la  jeune  fille,  qui,  au  bruit  de  la  voj* 
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mre,  était  déjà  descendue,  et  dont  le  visage  layonnait 
de  joie  en  revoyant  le  comte  sain  et  sauf. 

Berluccio  sortit. 

Tous  les  transports  d'une  fille  revoyant  un  père  chén\ 
tous  les  délires  d'une  maîtresse  revoyant  un  amant  adcré, 
Uaydée  les  éprouva  pendant  les  premiers  instants  de  ce 
retour  attendu  par  elle  avec  tant  d'impatience. 

Certes,  pour  être  moins  expansive,  la  joie  de  Monte- 
Cristo  n'était  pas  moins  grande  ;  la  joie  pour  les  cœurs 
qui  ont  longtemps  souffert  est  pareille  à  la  rosée  pour  les 
terres  desséchées  par  le  soleil  :  cœur  et  terre  absorbent 
celte  pluie  bienfaisante  qui  tombe  sur  eux,  et  rien  n'en 
apparaît  au  dehors.  Depuis  quelques  jours  Monte-Cristo 
comprenait  une  chose  que  ^epuis  longtemps  il  n'osait 
plus  croire,  c'est  qu'il  y  avait  deux  Mercedes  au  monde, 
c'est  qu'il  pouvait  encore  être  heureux. 

Son  œil  ardent  de  bonheur  se  plongeait  avidement  dans 
les  regards  humides  d'Haydée,  quant  tout  a  coup  la  porLe 
s'ouvrit.  Le  comte  fronça  le  sourcil. 

—  M.  de  Morcerf  1  dit  Baptistin,  comme  si  ce  mot  seul 
renfermait  son  excuse. 

En  etTet,  le  visage  du  comte  s'éclaira. 

—  Lequel,  demaiida-t-il,  le  vicomte  ou  le  comte  ? 

—  Le  comte, 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  Uaydée,  n'est-ce  donc  piiint  fini 
ncore? 

—  Je  ne  sais  si  c'est  fini,  mon  enfant  bien-aimée,  dit 
Monte-Cri<to  en  prenant  les  Mins  de  la  jeune  fi'le,  niais 
ee  que  je  sais,  cesi  que  tu  ^l'as  rien  à  craindie. 

—  Oh  !  c'est  cependant  le  siiisérable... 

—  Cet  honiiiie  ne  peut  nen  sur  moi,  lîaydée,  dit 
Monte-Cristo;  c'est  quand  j'avais  affaire  à  son  fils  qu'il 
feJlaiî  craindre. 
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—  Aussi,  ce  que  j'ai  souffert,  dit  la  jeune  fille,  tu  m 
le  sauras  jamais,  mon  seigneur. 

Monte-Cristo  sourit. 

—  Par  la  tombe  de  mon  père  I  dit  Monte-Cristo  en 
étendant  la  main  sur  la  tête  de  la  jeune  fille,  je  te  jure 
^ue  s'il  arrive  malheur,  ce  ne  sera  point  à  moi. 

—  Je  te  crois,  mon  seigneur,  comme  si  Dieu  me  par- 
iait, dit  la  jeune  fille  en  présentant  son  front  au  comte. 

Monte-Cristo  déposa  sur  ce  front  si  pur  et  si  beau  un 
baiser  qui  fit  battre  à  la  fois  deux  cœurs,  l'un  avec  vio- 
lence, l'autre  sourdement. 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  le  comte,  permettriez- 
vous  donc  que  je  puisse  aimer  encore!...  Faites  entrer 
M.  le  comte  de  Morcerf  au  salon,  dit-il  à  Baptistin,  tout  en 
conduisant  la  belle  Grecque  vers  un  escalier  dérobé. 

Un  mot  d'explication  sur  cette  visite,  attendue  peut- 
être  de  Monte-Cristo,  mais  inattendue  sans  doute  pour 
nos  lecteurs. 

Tandis  que  Mercedes,  comme  nous  l'avons  dit,  faisait 
chez  elle  l'espèce  d'inventaire  qu'Albert  avait  fait  chez 
lui  ;  tandis  qu'elle  classait  ses  bijoux,. fermait  ses  tiroirs, 
réunissait  ses  clefs,  afin  de  laisser  toutes  choses  dans  un 
ordre  parfait,  elle  ne  s'était  pas  aperçue  qu'une  tête  pâle 
et  sinistre  était,  venue  apparaître  au  vitrage  d'une  porte 
qui  laissait  entrer  le  jour  dans  le  corridor;  de  là,  non- 
seulement  on  pouvait  voir,  mais  on  pouvait  entendre. 
Celui  qui  regardait  ainsi,  selon  toute  probabilité,  sans 
être  vu  ni  entendu,  vit  donc  et  entendit  donc  tout  ce  qui 
se  passait  chez  madame  de  Morcerf. 

De  cette  porte  vitrée,  l'homme  au  visage  pâle  se  trans- 
porta dans  la  chambre  à  coucher  du  comte  de  Morcerf, 
et,  arrivé  là,  souleva  d'une  main  contractée  le  rideau 
d'une  fenêtre  donnant  sur  la  cour.  Il  resta  là  dix  minutes 
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ainsi  immobile,  muet,  écoutant  les  battements  de  son 
propre  cœur.  Pour  lui  c'était  bien  long  dis  minutes. 

Ce  fut  alors  qu'Albert,  revenant  de  son  rendez-vous, 
aperçut  son  père,  qui  guettait  son  retour  derrière  un  ri- 
deau,  et  iétou.'-ca  la  tête. 

L'œil  du-comte  se  dilata:  il  savait  quep'insulte  d'Alberi 
à  Monte-Cristo  avait  été  terrible,  qu'une  pareille  insulte-, 
dans  tous  les  pays  du  monde,  entraînait  un  duel  à  mort. 
Or,  Albert  rentrait  sain  et  sauf,  donc  le  comte  était  vengé. 

Un  éclair  de  joie  indicible  illumina  ce  visage  lugubre, 
comme  fait  un  dernier  rayon  de  soleil  avant  de  se  perdre 
dans  les  nuages  qui  semblent  moins  sa  couche  que  son 
tombeau. 

Mais,  nous  Tavons  dit,  il  attendit  en  vain  que  le  jeune 
homme  montât  à  son  appartement  pour  lui  rendre  compte 
de  son  triomphe.  Que  son  fiis,  avant  de  combattre,  n'ait 
pas  voulu  voir  le  père  dont  il  allait  venger  l'honneur,  cela 
se  comprend;  mais,  l'honneur  du  père  vengé,  pourquoi 
ce  fils  ne  venait-il  point  se  jeter  dans  ses  bras? 

Ce  fut  alors  que  le  comte,  ne  pouvant  voir  Albert,  en- 
voya chercher  son  domestique.  On  sait  qu'Albert  l'avait 
autorisé  à  ne  rien  cacher  au  comte. 

Dix  minutes  après  on  vit  apparaître  sur  le  perron  le  gé* 
néral  de  Morcerf,  vèîu  d'une  redingote  noire,  ayant  un  col 
militaire,  un  pantalon  noir,  des  gants  noirs.  11  avait  donné, 
à  ce  qu'il  parait,  des  ordres  antérieurs;  car,  à  peine  eat^ 
il  touché  le  dernier  degré  du  perron,  que  sa  voiture  tout 
attelée  sortit  de  la  remise  et  vint  s'arrêter  devant  lui. 

Son  valet  de  chambre  vint  alors  jeter  dans  la  voiture 
un  caban  militaire,  roidi  par  les  deux  épées  qu'il  envelop- 
pait; pais,  fermant  la  portière,  il  s'assit  près  du  cocher. 

Le  cocher  se  pencha  devaut  la  calèche  pour  demanâôr 
l'ordre 
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—  Aux  Champs-Elysées,  dit  le  général,  chez  le  comifî 
de  ironte-Cristo.  Vite  I 

Les  chevaux  bondirent  sous  le  coup  de  fouet  qui  les 
iDveloppa;  cinq  minutes  après,  ils  s'arrêtèrent  devant  la 
maison  du  comte. 

M.  de  Morceif  ouvrit  lui-même  la  portière,  et,  la  voi- 
ture roulant  encore,  il  sauia  comme  un  jeune  homme 
dans  la  contre-allée,  sonnu  et  disparut  dans  la  porte 
béante  avec  son  domesiiiiue. 

Une  seconde  après,  r)ap;istin  annonçait  a  M.  de  Monte- 
Cristo  le  comte  de  Morcerf.  ei  Moivtp-Crisio,  reconduisan» 
Haydée,  donna  l'ordre  qu'on  fit  entrer  le  comte  de  Mor- 
cert  dans  le  salon. 

Le  général  arpentait  pour  la  troisième  fois  le  salon 
dans  toute  sa  longueur,  lorsqu'en  se  retournant  il  aper- 
çut Monte-Cristo  debout  sur  le  seuil. 

—  Eh!  c'est  M.  de  Morcerf,  dit  tranquillement  Monte- 
Cristo  ;  je  croyais  avoir  mal  entendu. 

—  Oui,  c'est  moi-même,  dit  le  comte  avec  une  effroya- 
ble contraction  des  lèvres  qui  l'empêchait  d'articuler 
nettement. 

— 11  ne  me  reste  donc  qu'à  savoir  maintenant,  dil 
Bff  nte-Cristo,  la  cause  qui  me  procure  le  plaisir  de  voir 
m-  Dsieur  le  comte  de  Morcerf  de  si  bonne  heure. 

—Vous  avez  eu  ce  matin  une  rencontre  avec  mon  fils, 
Monsieur?  dit  le  général. 

—  Vous  savez  cela?  répondit  le  comte. 

—  Et  je  Sc-.is  aussi  que  mon  flls  avait  de  bonnes  raisons 
pour  désirer  se  battre  contre  vous  et  faire  tout  ce  qu'il 
pourrait  pour  vous  tuer. 

—  En  effet,  Monsieur,  il  en  avait  de  fort  bonnes  I  mais 
vous  voyez  que,  ûialgré  ces  raisons-là,  il  ne  m'a  pas  tué 
C',  même  qu'il  ne  s'est  iia.-  baitu. 
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—  Et  cependant  il  vous  regardait  comme  la  cause  du 
rtéshonueur  de  son  père,  comme  la  cause  de  la  ruine  ef- 
froyable qui,  en  ce  momeni-ci,  accable  ma  maison. 

—  C'est  vrai,  Monsieur,  dit  Monte-Cristo  avec  son 
calme  terrible  :  cause  secondaire,  par  exemple,  et  non 
principale. 

—  Sans  doute  vous  lui  avez  fait  quelque  excuse  ou 
donné  quelque  explication? 

—  Je  ne  lui  ai  donné  aucune  explication,  et  c'est  lui 
qui  m'a  fait  des  excuses. 

—  Mais  à  quoi  attribuez-vous  cette  conduite? 

—  A  la  conviction  ;  probablement  qu'il  y  avait  dans 
tout  ceci  un  homme  plus  coupable  que  moi. 

—  Et  quel  était  cet  homme? 

—  Son  père. 

—  Soit,  dit  le  comte  en  pâlissant;  mais  vous  savez  que 
le  coupable  n'aime  pas  à  s'entendre  convaincre  de  cul- 
pabilité. 

—  Je  sais...  Aussi  je  m'attendais  à  ce  qui  arrive  en  ce 
moment. 

—  Vous  vous  attendiez  à  ce  que  mon  fils  fût  un  lâche  I 
s'écria  le  comte. 

—  M.  Albert  de  Morcerf  n'est  point  un  lâche,  dit 
Monte-Cristo. 

—  Un  homme  qui  tient  à  la  main  une  épée,  un  homme 
qui,  à  la  portée  de  cette  épée,  tient  un  ennemi  mortel  ; 
cet  homme,  s'il  ne  se  bat  pas,  e?t  un  lâche  1  Quen'est-iJ 
ici  pour  que  jb  le  lui  dise  I 

—  Monsieur,  répondit  froidement  Monte-Cristo,  je  ne 
présume  pas  que  vous  soyez  venu  me  trouver  pour  me 
conier  vos  petites  affaires  de  famille.  Allez  dire  cela  à 
M.  Albert,   peut-être  saura-t-il  que  vous  répondre. 

—  Oh  !  non.  non,  répliqua  le  général  avec  un  sourire 
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aussitôt  disparu  qu'éclos,  non,  vous  avez  raison,  je  ne 
suis  pas  venu  pour  cela!  Je  suis  venu  pour  vous  dire 
que  moi  aussi  je  vous  regarde  comme  mon  ennemi!  Je 
suis  venu  pour  vous  dire  que  je  vous  hais  d'insunct  I 
qu'il  me  semble  que  je  vous  ai  toujours  connu,  toujours 
haï!  Et  qu'enfin,  puisque  les  jeunes  gens  de  ce  siècle  ne 
se  battent  plus,  c'est  à  nous  de  nous  battre...  Est-ce  votre 
avis,  Monsieur? 

—  Parfaitement.  Aussi,  quand  je  /ous  ai  dit  que f  avais 
pré  m  ce  qui  m'arrivait,  c'est  de  l'honneur  de  votre  vi- 
sif  j  que  je  voulais  parler. 

—  Tant  mieux...  vos  préparatifs  sont  faits,  alors? 

—  Ils  le  sont  toujours,  Monsieur. 

—  Vous  savez  que  nous  nous  battrons  jusqu'à  la  mort 
de  l'un  de  nous  deux?  dit  le  général,  les  dents  serrées 
par  la  rage. 

—  Jusqu'à  la  mort  de  Tun  de  nous  deux,  répéta  le 
comte  de  Monte-Cristo  en  faisant  un  léger  mouvement 
de  tête  de  haut  en  bas. 

—  Partons  alors,  nous  n'avons  pas  besoin  de  témoins. 

—  En  effet,  dit  Monte-Cristo,  c'est  inutile,  nous  nous 
connaissons  si  bien! 

—  Au  contraire,  dit  le  comte,  c'est  que  nous  ne  nous 
connaissons  pas. 

—  Bah  !  dit  Monte-Cristo  avec  le  même  flegme  déses- 
pérant, voyons  un  peu.  N'êtes-vous  pas  le  soldat  Fer- 
nand  qui  a  déserté  la  veille  de  la  bataille  de  Waterloo 
N'êtes-vous  pas  le  lieutenant  Fernand  qui  a  servi  de 
guide  et  d'espion  à  l'armée  française  en  Espagne?  N'êtes- 
vous  pas  le  colonel  Fernand  qui  a  trahi,  vendu,  assas- 
siné son  bienfaiteur  Ali?  Et  tous  ces  Fernand-là  réunis 
a'ont-ils  pas  fait  le  lieutenant  ojénéral  comte  de  Morcerf» 
pair  de.  France  ? 
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— Ohl  s'écria  }e  général,  frappé  par  ces  paroles  comme 
par  un  fer  rouge;  oh!  misérable,  qui  me  reproche  ma 
honte  au  moment  peut-être  où  tu  vas  me  tuer,  non,  je 
n'ai  point  dit  que  je  t'étais  meonnu;  je  sais  bien,  démon 
que  tu  as  pénétré  dans  la  nuit  du  passé,  et  que  tu  y  as  lu 
à  la  lueur  de  quel  flambeau,  je  l'ignore,  chaque  page  de 
ma  vie  I  mais  peut-être  y  a-t-il  encore  plus  d'honneur  en 
moi,  dans  mon  opprobre,  qu'en  toi  sous  tes  dehors  pom- 
peux. Non,  non,  je  te  suis  connu,  je  le  sais,  mais  c'est 
\oi  que  je  ne  connais  pas,  aventurier  cousu  d'or  et  de 
pierreries  I  Tu  t'es  fait  appeler  à  Paris  le  comte  de  Monte- 
Cristo;  en  Italie,  Simbad  le  Marin;  à  Malte,  que  sais-je? 
moi,  je  l'ai  oublié.  Mais  c'est  ton  nom  réel  que  je  te 
demande,  c'est  ton  vrai  nom  que  je  veux  savoir,  au 
milieu  de  tes  cent  noms,  afin  que  je  le  prononce  sur  le 
terrain  du  combat  au  moment  où  je  t'enfoncerai  mon 
épée  dans  le  cœur. 

Le  comle  de  Monte-Cristo  pâlit  d'une  façon  terrible  ; 
son  œil  fauve  s'embrasa  d'un  feu  dévorant;  il  fit  un  bond 
vers  le  cabinet  attenant  à  sa  chambre,  et  en  moins  d'une 
seconde,  arrachant  sa  cravate,  sa  redingote  et  son  gilet, 
il  endossa  une  petite  veste  de  marin  et  se  coilïa  d'un 
chapeau  de  matelot,  sous  lequel  se  déroulèrent  ses  longs 
cheveux  noirs. 

Il  revint  ainsi,  effrayant,  implacable,  marchant  les 
bras  croisés  au-devant  du  général,  qui  n'avait  rien  com- 
pris à  sa  disparition,  qui  l'attendait,  et  qui,  sentant  ses 
dents  claquer  et  ses  jambes  se  dérober  sous  lui,  recula 
d'un  pas  et  ne  s'arrêta  qu'en  trouvant  sur  une  table  un 
point  d'appui  pour  sa  main  crispée. 

—  Fernand  I  lui  cria-t-il,  de  mes  cent  noms,  je  n'au- 
rais besoin  de  t'en  dire  qu'un  seul  pour  te  foudroyer  ; 
mais  ce  nom,  tu  le  devines,  n'est-ce  pas?  ou  plutôt  ta 
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te  le  rappelles  ?  car,  malgré  tous  mes  chagrins ,  toutes 
mes  tortures,  je  te  montre  aujourd'hui  un  Wsage  que 
le  bonheur  de  la  vengeance  rajeunit,  un  visage  que  tu 
dois  avoir  vu  bien  souvent  dans  tes  rêves  depuis  ton 
mariage...  avec  Mercedes,  ma  fiancée  ! 

Le  général,  la  tête  renversée  en  arrière,  les  mains 
étendues ,  le  regard  fixe ,  dévora  en  silence  ce  terrible 
spectacle;  puis,  allant  chercher  la  muraille  comme  point 
d'appui,  il  s'y  glissa  lentement  jusqu'à  la  porte  par  la- 
quelle il  sortit  à  reculons,  en  laissant  échapper  ce  seul 
cri  lugubre,  lamentable,  déchirant  : 

—  Edmond  Dante  s  ! 

Puis,  avec  des  soupirs  qui  n'avaient  rien  d'humain, 
il  se  traîna  jusqu'au  péristyle  de  la  maison,  traversa  la 
cour  en  homme  ivre,  et  tomba  dans  les  bras  de  son  valet 
de  chambre  en  murmurant  seulement  d'une  voix  inin- 
telligible : 

—  A  l'hôtel  !  à  l'hôtel  ! 

En  chemin,  l'air  frais  et  la  honte  que  lui  causait  l'at- 
tention de  ses  gens  le  remirent  en  état  d'assembler  ses 
idées  ;  mais  le  trajet  fut  court,  et,  à  mesure  qu'il  se  rap- 
prochait de  chez  lui,  le  comte  sentait  se  renouveler  toutes 
ses  douleurs. 

A  quelques  pas  de  la  maison ,  le  comte  fit  arrêter  et 
descendit.  La  porte  de  l'hôtel  était  toute  grande  ouverte  ; 
un  fiacre,  tout  surpris  d'être  appelé  dans  cette  magnifique 
demeure,  stationnait  au  milieu  de  la  cour;  le  comte  re- 
garda ce  fiacre  avec  effroi,  mais  sans  oser  icterroger  per- 
sonne, et  s'élança  dans  son  appartement. 

Deux  personnes  descendaient  l'escalier;  il  n'eut  que 
le  temps  4e  se  jeter  dans  un  cabinet  pour  les  éviter. 

C'était  Mercedes,  appuyée  au  bras  de  son  fils,  qui  tous 
deux  quittaient  l'hôtel. 
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Us  passèrent  à  deux  lignes  du  malheureux,  qui,  caché 
derrière  la  portière  de  damas, fut  efiQeuré  en  quelque  sorte 
par  la  robe  de  soie  de  Mercedes,  et  qui  sentit  à  son  visage 
la  tiède  haleine  de  ces  paroles  prononcées  par  son  fils  : 

-  Du  courage,  ma  mèrel  Venez,  venez,  nous  ne 
sommes  plus  ici  chez  nous. 

Les  paroles  s'éteignirent,  les  pas  s'éloignèrent. 

Le  général  se  redressa,  suspendu  par  ses  mains  cris- 
pées au  rideau  de  damas  ;  il  comprimait  le  plus  horrible 
sanglot  qui  fût  jamais  sorti  de  la  poitrine  d'un  père, 
abandonné  à  la  fois  par  sa  femme  et  par  son  fils... 

Bientôt  il  entendit  claquer  la  portière  en  fer  du  fiacre, 
puis  la  voix  du  cocher,  puis  le  roulement  de  la  lourde 
machine  ébranla  les  vitres  ;  alors  il  s'élança  dans  sa 
chambre  à  coucher  pour  voir  encore  une  fois  tout  ce 
qu'il  avait  aimé  dans  le  monde  ;  mais  le  fiacre  partit  sans 
que  la  tête  de  Mercedes  ou  celle  d'Albert  eût  paru  à  la 
portière,  pour  donner  à  la  maison  solitaire,  pour  donner 
au  père  et  à  l'époux  abandonné  le  dernier  regard,  l'adieu 
et  le  regret,  c'est-à-dire  le  pardon. 

Aussi,  au  moment  même  où  les  roues  du  fiacre  ébran- 
laient le  pavé  de  la  voûte,  un  coup  de  feu  retentit,  et  une 
fumée  sombre  sortit  par  une  des  vitres  de  cette  fenêtre  de 
!â  claambre  à  coucher,  brisée  par  la  force  de  l'explosion. 
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XVÏ 

VALENTINE. 

On  devine  où  Morrel  avait  affaire  et  chez  qui  était  soii 
rendez-vous. 

Aussi  Morrel,  en  quittant  Monte-Cristo,  s'achemina 
t-il  lentement  vers  la  maison  de  Villefort. 

Nous  disons  lentement  :  c'est  que  Morrel  avait  plus  d'una 
demi-heure  à  lui  pour  faire  cinq  cents  pas  ;  mais,  malgré 
ce  temps  plus  que  suffisant,  il  s'était  empressé  de  quit- 
ter Monte-Cristo,  ayant  hâte  d'être  seul  avec  ses  pensées. 

Il  savait  bien  son  heure,  l'heure  à  laquelle  Valenline, 
assistant  au  déjeuner  de  Noirîier,  était  sûre  de  ne  pas 
être  troublée  dans  ce  pieux  devoir.  Noirîier  et  Valentine 
lui  avaient  accordé  deux  visites  par  semaine,  et  il  venait 
profiter  de  son  droit. 

Il  arriva,  Valentine  l'attendait.  Inquiète,  presque  égarée, 
elle  lui  saisit  la  main  et  l'amena  devant  son  grand-père... 

Cette  inquiétude,  poussée,  comme  nous  le  dirons» 
presque  jusqu'à  l'égarement,  venait  du  bruit  que  l'aven- 
ture de  Morcerf  avait  fait  dans  le  monde  ;  on  savait  (le 
monde  sait  toujours)  l'aventure  de  l'Opéra.  Chez  Ville 
fort,  personne  ne  doutait  qu'un  duel  ne  fût  la  conséquence 
forcée  de  cette  aventure;  Valentine,  avec  son  instinct  de 
femme,  avait  deviné  que  Morrel  serait  le  témoin  de  Monte- 
Cristo,  et  avec  le  courage  bien  connu  du  jeune  homrre, 
avec  cette  amitié  profonde  qu'elle  lui  connaissait  pour  le 
comte,  elle  craignait  qu'il  n'eût  point  la  force  de  se  bor- 
ner au  rôle  passiiqui  lui  était  assigné. 
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On  comprend  donc  avec  quelle  avidité  les  détails  furent 
demandés,  donnés  et  reçus,  et  Morrel  put  lire  une  indi- 
cible juie  dans  les  yeuK  de  sa  bien-aimée  quand  elle  sut 
que  cette  terrible  affaire  avait  eu  une  issue  non  moins 
heureuse  qu'inattendue. 

—  Maintenant,  dit  Valentine  en  faisant  signe  à  Morrel  de 
s'asseoir  à  côté  du  vieillard  et  en  s'asseyant  elle-même  sur 
le  tabouret  où  reposaient  ses  pieds,  maintenant,  parlons 
un  peu  de  nos  affaires.  Vous  savez,  Maximilien,  que  bon 
papa  avait  eu  un  instant  l'idée  ie  quitter  la  maison  et  de 
prendre  un  appartement  hors  de  Thôtel  de  M.  de  Villefort? 

—  Oui,  certes,  dit  àlaximilien,  je  me  rappelle  ce  pro- 
jet, et  j'y  avais  même  fort  applaudi. 

—  Eh  bien!  dit  Valentine,  applaudissez  encore,  Maxi- 
milieu,  car  bon  papa  y  revient. 

—  Bravo  !  dit  Maximilien. 

—  Et  savez- vous,  dit  Valentine,  quelle  raison  donne 
bon  papa  pour  quitter  la  maison? 

Noiriier  regardait  sa  fille  pour  lui  imposer  silence  de 
l'œil;  mais  Valentine  ne  regardait  point  Noiriier;  ses 
yeux,  son  regard,  son  sourire,  tout  était  pour  Morrel. 

—  Oh  î  quelle  que  soit  la  raison  que  donne  M.  Noiriier, 
s'écria  Morrel,  je  déclare  qu'elle  est  bonne. 

—  Excellente,  dit  Valentine  :  il  prétend  que  l'air  du 
faubourg  Saint-Honoré  ne  vaut  rien  pour  moi. 

—  En  effet,  dit  Morrel;  écoutez,  Valentine,  M.  Noir- 
tier  pourrait  bien  avoir  raison  ;  depuis  quinze  jours,  je 
trouve  que  votre  santé  s'altère. 

—  Oui,  un  peu,  c'est  vrai,  répondit  Valentine;  aussi 
bon  papa  s'est  constitué  mon  médecin,  et  comme  bon 
papa  sait  tout,  j'ai  la  plus  grande  confiance  en  lui. 

—  Mais  enfin  il  est  donc  vrai  que  vous  souffrez,  Va- 
lentine? demanda  vivement  Morrel. 
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—  Ohl  mon  Dieul  cela  ne  s'appelle  pas  souffrir  :  je 
ressens  un  malaise  général,  voilà  tout  ;  j'ai  perdu  lappc- 
tit,  et  il  me  semble  que  mon  estomac  soutient  une  lutte 
pour  s'habituer  à  quelque  chose. 

Noirtier  ne  perdait  pas  une  des  paroles  de  Valentine. 

—  Et  quel  est  le  traitement  que  vous  suivez  pour  cetîe 
maladie  inconnue? 

—  Ohl  bien  simple,  dit  Valentine  ;  j'avale  tous  les  ma- 
tins une  cuillerée  de  la  potion  qu'on  apporte  pour  mon 
grand-père;  quand  je  dis  une  cuillerée,  j'ai  commencé 
par  une,  et  maintenant  j'en  suis  à  quatre.  Mon  grand- 
pêre  prétend  que  c'est  une  panacée. 

Valentine  souriait  ;  mais  il  y  avait  quelque  chose  de 
triste  et  de  souffrant  dans  son  sourire. 

Maximilien,  ivre  d'amour,  la  regardait  en  silence  ;  elle 
était  bien  belle,  mais  sa  pâleur  avait  pris  un  ton  plus  mat, 
ses  yeux  brillaient  d'un  feu  plus  ardent  que  d'habitude, 
et  ses  mains,  ordinairement  d'un  blanc  de  nacre,  sem- 
blaient des  mains  de  cire  qu'une  nuance  jaunâtre  envahit 
avec  le  temps. 

De  Valentine,  le  jeune  homme  porta  les  yeux  sur  Noir- 
tier ;  celui-ci  considérait  avec  cette  étrange  et  profonde 
intelligence  la  jeune  fille  absorbée  dans  son  amour  ;  mais 
lui  aussi,  comme  Morrel,  suivait  ces  traces  d'une  sourde 
souffrance,  si  peu  visible  d'ailleurs  qu'elle  avait  échappé 
àrœil  de  tous,  excepté  à  celui  du  père  et  de  Tamant. 

—  Mais,  dit  Morrel,  cette  potion  dont  vous  êtes  arrivée 
jusqu'à  quatre  cuillerées,  je  la  croyais  médicamentéa 
pour  M.  Noirtier? 

^  Je  sais  que  c'est  fort  amer,  dit  Valentine,  si  amer 
que  tout  ce  que  je  bois  après  cela  me  semble  avoir  le 
même  goût. 

Noirtier  regarda  sa  fille  d'un  ton  interrogateur. 
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—  Oui,  bon  papa,  dit  Valentine,  c'est  comme  cela. 
Fout  à  l'heure,  avant  de  descendre  chez  vous,  j'ai  bu  un 
verre  à  eau  sucrée  ;  eh  bien  I  j'en  ai  laissé  la  moitié,  tant 
^•Mte  eau  m'a  paru  amère. 

Noirtier  pâlit,  et  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 
Valentine  se  leva  pour  aller  chercher  le  dictionnaire. 
Noirtier  la  suivait  des  yeux  avec  une  angoisse  visible. 
En  effet,  le  sang  montait  à  la  tête  de  la  jeune  fille,  ses 
joues  se  colorèrent. 

—  Tiens  !  s'écria-t-elle  sans  rien  perdre  de  sa  gaieté, 
c'est  singulier  :  un  éblouissement  !  Est-ce  donc  le  soleil 
qui  m'a  frappé  dans  les  yeux?... 

Et  elle  s'appuya  à  Tespagnolette  de  la  fenêtre. 

—  ïl  n'y  a  pas  de  soleil,  dit  Morrel  encore  plus  inquiet 
de  l'expression  du  visage  de  Noirtier  que  de  l'indisposi- 
tion de  \alentine. 

Et  il  courut  à  Valentine. 
La  jeune  fille  sourit. 

—  Rassure-toi,  bon  père,  dit- elle  à  Noirtier;  rassurez- 
vous,  Maximilien,  ce  n'est  rien,  et  la  chose  est  déjà  pas- 
sée :  mais ,  écoutez  donc  1  n'est-ce  pas  le  bruit  d'une 
voiture  que  j'entends  dans  la  cour? 

Elle  ouvrit  la  porte  de  Noirtier,  couiut  à  une  fenêtre 
du  corridor,  et  revint  précipitamment. 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  madame  Danglars  et  sa  fille  qui 
viennent  nous  faire  une  visite.  Adieu,  je  me  sauve,  car 
an  me  viendrait  chercher  ici  ;  ou  plutôt,  au  revoir,  restez 
près  de  bon  papa,  monsieur  Maximilien,  je  vous  promets 
ae  nd  pas  les  retenir. 

Morrel  la  suivit  des  yeux ,  la  vit  refermer  la  porte,  et 
l'entendit  monter  le  petit  escalier  qui  conduisait  à  la  fois 
chez  madame  de  Villefort  et  chez  elle. 

Dèâ  qu'elle  eut  disparu,  Noirtier  fit  signe  à  Morrel  de 
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prendre  le  dictionnaire.  Morrel  obéit;  il  s'était,  guidé  par 
Valentine,  promptement  habitué  à  comprendre  le  vieil- 
!ard. 

Cependant."  auelque  habitude  ou'il  eût,  et  commo 
1*1  fallait  passer  en  revue  une  parue  aes  vingt-quatre 
lettres  de  lalphabet,  et  trouver  chaque  mot  dans  le  dic> 
tionnaire ,  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  dix  minutes  que  la 
pensée  du  vieillard  fut  traduite  par  ces  paroles  : 

«  Cherchez  le  verre  d'eau  et  la  carafe  qui  sont  dans  la 
chambre  de  Valentine.  » 

Morrel  sonna  aussitôt  le  domestique  qui  avait  remplacé 
Barrois,  et  au  nom  de  Noirtier  lui  donna  cet  ordre. 

Le  domestique  revint  un  instant  après. 

La  carafe  et  le  verre  étaient  entièrement  vides. 

Noirtier  fit  signe  qu'il  voulait  parler. 

—  Pourquoi  le  verre  et  la  carafe  sont-ils  vidés?  do- 
manda-t-il.  Valentine  a  dit  qu'elie  n'avait  bu  que  la  moi- 
tié du  verre. 

La  traduction  de  cette  nouvelle  demande  prit  encore 
cinq  minutes. 

—  Je  ne  sais,  dit  le  domestique  ;  mais  la  femme  de 
chambre  est  dans  l'appartement  de  mademoiselle  Valen- 
tine ;  c'est  peut-être  elle  qui  l'a  vidé. 

—  Demandez-le-lui,  dit  Morrel,  traduisant  cette  fois  la 
pensée  de  Noirtier  par  le  regard. 

Le  domestique  sortit,  et  presque  aussitôt  rentra. 

—  Mademoiselle  Valentine  a  passé  par  sa  chambre 
pour  se  rendre  dans  celle  de  madame  de  Villefort,  dit-ii  ; 
et,  en  passant,  comme  elle  avait  soif,  elle  a  bu  ce  qui 
restait  dans  le  verre;  quant  à  la  carafe,  M.  Edouard  l'a 
vidée  pour  faire  un  étang  à  ses  canards. 

Noirtier  leva  les  yeux  au  ciel  comme  faitun  jouclm'  qu 
ioue  sur  un  coup  tout  ce  qu'il  possède. 
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Jès  lors,  les  yeux  du  vieillard  se  fixèrent  sur  ia  porte 
et  ne  quitièrent  plus  cette  direction. 

C'étaient,  en  effet,  madame  Danglars  et  sa  tille  que  Va- 
ientine  avait  vues  ;  on  les  avait  conduites  a  la  chambre 
de  madame  de  Villefort,  qui  avait  dit  qu'elle  recevrait 
chez  elle;  voilà  pourquoi  Valentine  avait  passé  par  son 
appartement  :  sa  chambre  étant  de  piein-pied  avec  celle 
de  sa  belle-mère,  et  les  deux  chambres  n'étant  séparées 
que  par  celle  d'Edouard. 

Les  deux  femmes  entrèrent  au  salon  avec  cette  espèce 
de  roideur  officielle  qui  fait  présager  une  communie  ation. 

Entre  gens  du  même  monde,  une  nuance  est  bientôt 
saisie.  Madame  de  Villefort  répondit  à  cette  solennité  par 
de  la  solennité. 

En  ce  moment,  Valentine  entra,  et  les  révérences  re- 
commencèrent. 

—  Chère  amie,  dit  la  baronne,  tandis  que  les  deux 
jeunes  filles  se  prenaient  les  mains,  je  venais  avec  Eu- 
génie vous  annoncer  la  première  le  très-prochain  ma- 
riage de  ma  fille  avec  le  prince  Cavalcanti. 

Danglars  avait  maintenu  le  titre  de  prince.  Le  banquier 
populaire  avait  trouvé  que  cela  faisait  mieux  que  comte. 

—  Alors,  permettez  que  je  vous  fasse  mes  sincères 
compliments,  répondit  madame  de  Villefort.  M.  le  prince 
Cavalcanti  parait  un  jeune  homme  plein  de  rares  qua- 
lités. 

—  Écoutez,  dit  la  baronne  en  souriant;  si  nous  parlons 
comme  deux  amies,  je  dois  vous  dire  quele  prince  ne  nous 
paraît  pas  encore  être  ce  qu'il  sera.  Il  a  en  lui  un  peu  de 
celte  étrangeté  qui  nous  fait,  à  nous  autres  Français,  re- 
connaître du  premier  coup  d'œil  un  gentilhomme  italien 
ou  allemand.  Cependant  il  annonce  un  fort  bon  cœur, 
beaucoup  de  finesse  d'esprit,  et,  quant  aux  convenances. 
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M.  Danglars  prétend  que  la  fortune  est  majestueuse: 
c'est  son  mot. 

—  Et  puis,  dit  Eugénie  en  feuilletant  Talbum  de  ma- 
dame de  Villefort,  ajoutez,  Madame,  que  vous  avez  une 
inclination  toute  particulière  pour  ce  jeune  homme. 

—  Et,  dit  madame  de  Villefort,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  demander  si  vous  partagez  cette  inclination? 

—  Moi  1  répondit  Eugénie  avec  sou  aplomb  ordinaire, 
oh  1  pas  le  moins  du  monde,  Madame  ;  ma  vocation,  à 
moi,  n'était  pas  de  m'enchalner  aux  soins  d'un  ménage 
ou  aux  caprices  d'un  homme,  quel  qu'il  fût.  Ma  vocation 
était  d'être  artiste  et  libre  par  conséquent  de  mon  cœur, 
de  ma  personne  et  de  ma  pensée. 

Eugénie  prononça  ces  paroles  avec  un  accent  si  vibrant 
et  si  ferme,  que  le  rouge  en  monta  au  visage  de  Valen- 
tine.  La  craintive  jeune  fille  ne  pouvait  comprendre  cette 
nature  vigoureuse  qui  semblait  n'avoir  aucune  des  timi- 
dités de  la  femme. 

—  Au  reste,  continua-t-elle,  puisque  je  suis  destinée  a 
être  mariée,  bon  gré,  mal  gré,  je  dois  remercier  la  Pro- 
vidence qui  m'a  du  moins  procuré  les  dédains  de  M.  Al- 
bert de  Morcerf;  sans  cette  Providence,  je  serais  aujour- 
d'hui la  femme  d'un  homme  perdu  d'honneur. 

—  C'est  pourtant  vrai,  dit  la  baronne  avec  cette  étrange 
naïveté  que  l'on  trouve  quelquefois  chez  les  grandes  da- 
mes, et  que  les  fréquentations  roturières  ne  peuvent  leur 
faire  perdre  tout  à  fait,  c'est  pourtant  vrai  ;  sans  cette 
hésitation  des  Morcerf,  ma  fille  épousait  ce  M.  Albert  :  le 
général  y  tenait  beaucoup,  il  était  même  venu  pour  for- 
cer la  main  à  M.  Danglars;  nous  l'avons  échappée  belle. 

—  Mais,  dit  timidement  Valenline,  est-ce  que  toute 
celle  honte  du  père  rejaillit  sur  le  fils?  M.  Albert  me 
semble  Lien  innocent  de  toutes  ces  trahisons  du  général. 
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—  Pardon,  chère  amie,  dit  Timplacable  jeune  fille; 
M.  Albert  en  réclame  et  en  mérite  sa  part  :  il  paraît  qu'a^ 
près  avoir  provoqué  hier  M.  de  Monte-Cristo  à  l'Opéra, 
illui  a  fait  aujourd'hui  des  excuses  sur  le  terrain. 

—  Impossible  !  dit  madame  de  Villefort. 

—  Ah!  chère  amie,  dit  madame  Danglars  avec  cette 
même  naïveté  que  nous  avons  déjà  signalée,  la  chose  est 
certaine  ;  je  le  sais  de  M.  Debray,  qui  était  présent  à 
Texplication. 

Valentine  aussi  savait  la  vérité,  mais  elle  ne  répondait 
pas.  Repoussée  par  un  mot  dans  ses  souvenirs,  elle  se 
retrouvait  en  pensée  dans  la  chambre  de  Noirtier,  où  Tat- 
tendait  Morrel. 

Plongée  dans  cette  espèce  de  contemplation  intérieure, 
Valentine  avait  depuis  un  instant  cessé  de  prendre  part 
à  la  conversation;  il  lui  eût  même  été  impossible  de  ré- 
péter ce  qui  avait  été  dit  depuis  quelques  minutes,  quand 
tout  à  coup  la  main  de  madame  Danglars,  en  s'appuyant 
sur  son  bras,  la  tira  de  sa  rêverie. 

—  Qu'y  a-t-il.  Madame?  dit  Valentine  en  tressaillant 
au  contact  des  doigts  de  madame  Danglars,  comme  elle 
eût  tressailli  à  un  contact  électrique. 

—  Il  y  a,  ma  chère  Valentine,  dit  la  baronne,  que  vous 
souffrez  sans  doute? 

—  Moi?  fit  la  jeune  fille  en  passant  sa  main  sur  son 
front  brûlant. 

—  Oui  ;  regardez-vous  dans  cette  glace  ;  vous  avez  rougi 
et  pâli  successivement  trois  ou  quatre  fois  dans  l'espace 
d'une  minute. 

—  En  effet,  s'écria  Eugénie,  tu  es  bien  pâle  ! 

—  Ohl  ne  t'inquiète  pas,  Eugénie;  je  suis  comme  cela 
depuis  quelques  jours. 

El  si  peu  rusée  qu'elle  fût,  la  jeune  fille  comorit  que 
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c'était  nne  occasion  de  sortir.  D'ailleurs,  madame  do 
Villefort  vint  à  son  aide.  ^ 

—  Retirez-vous, Valentine,  dit-elle; vous  souffrez re'el- 
lement,  et  ces  dames  voudront  bien  vous  pardonner;  bu- 
vez un  verre  d'eau  pure  et  cela  vous  remettra. 

Valentine  embrassa  Eugénie,  salua  madame  Danglars. 
déjà  levée  pour  se  retirer,  et  sortit. 

—  Cette  pauvre  enfant,  dit  madame  de  Villefort  quand 
Valentine  eut  disparu ,  elle  m'inquiète  sérieusement,  ei 
je  ne  serais  pas  étonnée  qi?*yid  il  lui  arriverait  quelque 
accident  grave. 

Cependant  Valentine,  dans  un  espèce  d'exaltation  dont 
elle  ne  se  rendait  pas  compte,  avc:it  traversé  la  chambre 
d'Edouard  sans  répondre  à  je  ne  sais  quelle  méchanceté 
de  l'enfant,  et  par  chez  elle  avait  atteint  le  petit  escalier. 
Elle  en  avait  franchi  tous  les  degrés,  moins  les  trois  der- 
niers ;  elle  entendait  déjà  la  voix  de  Morrel,  lorsque  tout 
à  coup  un  nuage  passa  devant  ses  yeux,  son  pied  roidi 
manqua  la  marche,  ses  mains  n'eurent  plus  de  force  pour 
la  retenir  à  la  rampe,  et,  froissant  la  cloison,  elle  roula 
du  haut  des  trois  derniers  degrés  plutôt  qu'elle  ne  les 
descendit. 

Morrel  ne  fit  qu'un  bond;  il  ouvrit  la  porte,  et  trouva 
Valentine  étendue  sur  le  palier. 

Rapide  comme  l'éclair,  il  l'enleva  entre  ses  bras  et 
l'assit  dans  un  fauteuil.  Valentine  rouvrit  les  yeux. 

—  Ohl  maladroite  que  je  suis,  dit-elle  avec  une  fié- 
vreuse volubilité;  je  ne  sais  donc  plus  me  tenir?  j'oublie 
qu'il  y  a  trois  marches  avant  le  palier  I 

—  Vous  vous  êtes  blessée  peut-être,  Valentine?  s'écria 
Rlonel.  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

Valentine  regarda  autour  d'elle  :  elie  vit  le  pins  pro- 
fond effroi  peint  ùnn^  les  veux  de  Noirtier. 
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—  Rassure-toi,  bon  père,  dit-elle  en  essayant  de  sou- 
rire; ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien...  la  tête  m'a  tourné, 
voilà  tout. 

—  Encore  un  étourdissement  !  dit  Morrel  joignant  les 
mains.  Oh  !  faites-y  attention,  Valentine,  je  vous  supplie. 

—  Mais  non,  dit  Valentine,  mais  non,  je  vous  dis  que 
tout  est  passé  et  que  ce  n'était  rien.  Maintenant,  laissez- 
moi  vouïî  dpprendre  une  nouvelle  :  dans  huit  jours,  Eu« 
génie  se  marie,  ei  ûans  trois  jours  il  y  a  une  espèce  de 
grand  festin,  un  repas  de  fiançailles.  Nous  sommes  tous 
invités,  mon  père,  madame  de  Villefort  et  moi...  à  ce 
que  j'ai  cru  comprendre,  du  moins. 

—  Quand  sera-ce  donc  notre  tour  de  nous  occuper  de 
ces  détails?  Ohl  Valentine,  vous  qui  pouvez  tant  de 
choses  sur  notre  bon  papa,  tâchez  qu'il  vous  réponde  : 
bientôt! 

—  Ainsi,  demanda  Valentine,  vous  comptez  sur  moi 
pour  stimuler  la  lenteur  et  réveiller  la  mémoire  de  bon 
papa? 

—  Oui,  s'écria  Morrel.  Mon  Dieu!  mon  Dieul  faites 
vite.  Tant  que  vous  ne  serez  pas  à  moi,  Valentine,  il  me 
semblera  toujours  que  vous  allez  m'échapper. 

—  Oh!  répondit  Valentine  avec  un  mouvement  con- 
vulsif,  oh  I  en  vérité,  Maximilien,  vous  êtes  trop  crain- 
tif, pour  un  officier,  pour  un  soldat  qui,  dit-on,  n'a  ja- 
mais connu  la  peur.  Ha  I  ha  !  ha  ! 

Et  elle  éclata  d'un  rire  strident  et  douloureux;  ses 
bras  se  roidirent  et  se  tournèrent,  sa  tête  se  renversa 
sur  son  fauteuil,  et  elle  demeura  sans  mouvement. 

Le  cri  de  terreur  que  Dieu  enchaînait  aux  lèvres  de 
Noirtier  jaillit  de  son  regard. 

Morrel  comprit  ;  il  s'agissait  d'appeler  du  secours. 

Le  jeune  homme  se  pendit  à  la  sonnette;  la  femme  àf 
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chambre  qui  était  dans  rappartement  de  Valentine  et  le 
domestique  qui  avait  remplacé  Barrois  accoururent  si- 
multanément. 

Valentine  était  si  pâle,  si  froide,  si  inanimée,  que,  sans 
écouter  ce  qu'on  leur  disait,  la  peur  qui  veillait  sans  cesse 
dans  cette  maison  maudite  les  prit,  et  qu'ils  s'élancèrenl 
par  les  corridors  en  criant  au  secours. 

Madame  Danglars  et  Eugénie  sortaient  en  ce  moment 
même  ;  elles  purent  encore  apprendre  la  cause  de  toute 
cette  rumeur. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  !  s'écria  madame  de  Ville- 
fort,  pauvre  petite  I 


XVII 

l'aveu. 

Au  même  instant,  on  entendit  la  voix  de  M.  de  Ville- 
fort,  qui  de  son  cabinet  criait  : 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

Morrel  consulta  du  regard  Noirtier,  qui  venait  de  re- 
prendre tout  son  sang-froid,  et  qui  d'un  coup  d'oeil  lui 
indiqua  le  cabinet  où  déjà  une  fois,  dans  une  circons- 
tance à  peu  près  pareille,  il  s'était  réfugié. 

n  n'eut  que  le  temps  de  prendre  son  chapeau  et  de  s*y 
jeter  tout  haletant.  On  entendait  les  pas  du  procureur  du 
roi  dans  le  corridor. 

Villefort  se  précipita  dans  la  chambre,  courut  à  Valen- 
tine et  la  prit  entre  ses  bras. 
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—  Un  médecin  1  un  médecin  1...  M.  d'Avrigny  ^  cria 

Villefort,  ou  plutôt  j'y  vais  moi-même. 

Et  il  s'élança  hors  de  l'appartement. 

Par  l'autre  porte  s'élançait  Morrel. 

Il  venait  d'être  frappé  au  cœur  par  un  épouvantable 
io  uvenir  :  cette  conversation  entre  Villefort  et  le  doc- 
e  ur,  qu'il  avait  entendue  la  nuit  où  mourut  madame  de 
S  aint-Méran,  lui  revenait  à  la  mémoire  ;  cc-^o  sy!"nptômes, 
portés  à  un  degré  moins  effrayant,  étaient  les  mêmes  qui 
avaient  précédé  la  mort  de  Barrois. 

En  même  temps  il  lui  avait  semblé  entendre  bruire  à 
son  oreille  cette  voix  de  Monte-Cristo,  qui  lui  avait  dit, 
il  y  avait  deux  heures  à  peine  : 

—  De  quelque  chose  que  vous  ayez  besoin ,  Morrel , 
venez  à  moi,  je  peux  beaucoup. 

Plus  rapide  que  la  pensée ,  il  s'élança  donc  du  fau- 
bourg Saint-Honoré  dans  la  rue  Matignon,  et  de  la  rue 
Matignon  dans  l'avenue  des  Champs-Élisées. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Villefort  arrivait,  dans  un 
cabriolet  de  place,  à  la  porte  de  M.  d'Avrigny  ;  il  sonna 
avec  tant  de  violence,  que  le  concierge  vint  ouvrir  d'un 
air  effrayé.  Villefort  s'élança  dans  l'escalier  sans  avoir  la 
force  de  rien  dire.  Le  concierge  le  connaissait  et  le  laissa 
passer  en  criant  seulement  : 

—  Dans  son  cabinet,  M.  le  procureur  du  roi,  dans  son 
cabinet  ! 

Villefort  en  poussait  déjà  ou  plutôt  en  enfonçait  la 
porte. 

—  Ah!  dit  le  docteur,  c'est  vous! 

—  Oui,  dit  Villefort  en  refermant  la  porte  derrière  lui  : 
oui,  docteur,  c'est  moi  qui  viens  vous  demander  à  -non 
tour  si  nous  sommes  bien  seuls.  Docteur,  ma  maison  est 
une  maison  maudite  I 
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—  Quoi  I  dit  celui-ci  froidement  en  apparence,  mais 
avec  une  profonde  émotion  intérieure,  avez-vous  encore 
quelque  malade  ? 

—  Oui,  docteur  !  s'écria  Villefort  en  saisissant  d'une 
main  convulsive  une  poignée  de  clieveux,  oui  J 

Le  legard  de  d'Avrigny  signifia  : 

—  Je  vous  l'avais  prédit. 

Puis  ses  lèvres  accentuèrent  lentement  ces  mots  : 

—  Qui  va  donc  mourir  chez  vous  et  quelle  nouvelle 
victime  va  nous  accuser  de  faiblesse  devant  Dieu? 

Un  sanglot  douloureux  jaillit  du  cœur  de  Villefort;  il 
s'approcha  du  médecin,  et  lui  saisissant  le  bras  : 

—  Valentine!  dit-il,  c'est  le  tour  de  Valentine! 

—  Votre  fille  I  s'écria  d'Avrigny,  saisi  de  douleur  et 
de  surprise. 

—  Vous  voyez  que  vous  vous  trompiez,  murmura  le 
magistrat;  venez  la  voir,  et  sur  son  lit  de  douleur,  de- 
mandez-lui pardon  de  l'avoir  soupçonnée. 

—  Chaque  fois  que  vous  m'avez  prévenu,  dit  M.  d'A- 
vrigny, il  était  trop  tard  :  n'importe,  j'y  vais;  mais  hâ- 
tons-nous, Monsieur,  avec  les  ennemis  qui  frappent  chez 
vous,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Oh  I  cette  fois,  docteur,  vous  ne  me  reprocherez 
plus  ma  faiblesse.  Cette  fois,  je  connaîtrai  l'assassin  et 
je  frapperai. 

—  Essayons  de  sauver  la  victime  avant  de  penser  à  la 
venger,  dit  d'Avrigny.  Ve4iez. 

Et  le  cabriolet  qui  avait  amené  Villefort  ïe  ramena  au 
grand  trot,  accompagné  de  d'Avrigny,  an  moment  môme 
où,  de  son  côté,  Morrel  frappait  à  la  porte  de  Monte- 
Cristo. 

Le  comte  était  dans  son  cabinet,  et,  fort  soucieux,  li- 
sait  un  mot  que  Bertuccio  venait  de  lui  envoyer  à  la  hâte , 
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Fn  entendant  annoncer  Morrel,  qui  le  quittait  il  y 
avait  deux  heures  à  peine,  le  comte  releva  la  tête. 

Pour  lui,  comme  pour  le  comte,  il  s'était  sans  doute 
passé  bien  des  choses  pendant  ces  deux  heures,  car  le 
jeune  homme,  qui  l'avait  quitté  le  sourire  sur  les  lèvres, 
revenait  le  visage  bouleversé. 

Il  se  leva  et  s'élança  au-devant  de  Morrel. 

—  Qu'y  a-t-il  donc ,  Maximilien  ?  lui  demanda-t-il  ; 
vous  êtes  pâle,  et  votre  front  ruisselle  de  sueur. 

Morrel  tomba  sur  un  fauteuil  plutôt  qu'il  ne  s'assit. 

—  Oui,  dit-il,  je  suis  venu  vite,  j'avais  besoin  de  vous 
parler. 

—Tout  le  monde  se  porte  bien  dans  votre  famille?  de- 
manda le  comte  avec  un  ton  de  bienveillance  affectueuse 
à  la  sincérité  de  laquelle  personne  ne  se  fût  trompé. 

—  Merci,  comte,  merci,  dit  le  jeune  homme  visible- 
ment embarrassé  pour  commencer  Tentretien;  oui,  dans 
ma  famille  tout  le  monde  se  porte  bien. 

—  Tant  mieux;  cependant  vous  avez  quelque  chose 
à  me  dire  ?  reprit  le  comte,  de  plus  en  plus  inquiet. 

—  Oui,  dit  Morrel,  c'est  vrai;  je  viens  de  sortir  d'une 
maison  où  la  mort  venait  d'entrer,  pour  accourir  à 
vous. 

—  Sortez-vous  donc  de  chez  M.  de  Morcerf  ?  demanda 
Monte-Cristo. 

—  Hon,  dit  Morrel  ;  quelqu'un  est-il  mort  chez  M.  de 
Morcerf? 

—  Le  général  vient  de  se  brûler  la  cervelle,  répondit 
Monte-Cristo. 

—  Oh  !  l'affreux  malheur!  s'écria  Maximilien. 

—  Pas  pour  la  comtesse,  pas  pour  Albert,  dit  Monte- 
Cristo*  mieux  vaut  un  père  et  un  époux  mort  qu'un 
pèrt  et  un  époux  déshonoré  ;  le  sang  lavera  la  honte. 
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—  Pauvre  comtesse  1  dit  Maximilien,  c'est  elle  que  je 
plains  surtout,  une  si  noble  femme! 

—  Plaignez  aussi  Albert,  Maxim ^Jien;  car,  croyez-le. 
c'est  le  cligne  fils  de  la  comtesse.  Mais  revenons  à  vous  : 
vous  accouriez  vers  moi,  m'avez-vous  dit  ;  aurais-je  Va 
bonheur  que  vous  eussiez  besoin  de  moi  ? 

—  Oui,  j'ai  besoin  de  vous,  c'est-à-dire  que  j'ai  cru 
comme  un  insensé  que  vous  pouviez  me  porter  secours 
dans  une  circonstance  où  Dieu  seul  peut  me  secourir. 

—  Dites  toujours,  répondit  Montre-Cristo. 

—  Oh!  dit  Morrel,  je  ne  sais  en  vérité  s'il  m'est  permis 
de  révéler  un  pareil  secret  à  des  oreilles  humaines;  mais 
la  fatalité  m'y  pousse,  la  nécessité  m'y  contraint,  comte. 

Morrel  s'arrêta  hésitant. 

—  Croyez-vous  que  je  vous  aime?  dit  Monte-Cristo, 
prenant  affectueusement  la  main  du  jeune  homme  entre 
les  siennes. 

—  Oh!  tenez,  vous  m'encouragez,  et  puis  quelque 
chose  me  dit  là  (Morrel  posa  la  main  sur  son  cœur)  que 
je  ne  dois  pas  avoir  de  secret  pour  vous. 

—  Vous  avez  raison,  Morrel,  c'est  Dieu  qui  parle  à 
votre  cœiu",  et  c'est  votre  cœur  qui  vous  parle.  Redites- 
moi  ce  que  vous  dit  votre  cœur. 

—  Comte,  voulez-vous  me  permettre  d'envoyer  Bap- 
tistin  demander  de  votre  part  des  nouvelles  de  quelqu'un 
que  vous  connaissez? 

—  Je  me  suis  mis  à  votre  disposition,  à  plus  forte  rai- 
son j'y  mets  mes  domestiques. 

—  Oh  !  c'est  que  je  ne  vivrai  pas,  tant  que  je  n'aurai 
pas  la  certitude  qu'elle  va  mieux. 

—  Voulez-vous  que  je  sonne  Baptistin  ? 

—  JNon,  je  vais  lui  parler  moi-même. 

Morrel  sortit,  appela  Baptistin  et   lui  dit  quelques 
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mots  tout  bas.  Le  valet  de  chambre  partit  tout  courant. 

—  Eh  bien!  est-ce  fait?  demanda  Monte-Cristo  en 
voyant  reparaître  Morrel. 

—  Oui,  et  je  vais  être  un  peu  plus  tranquille. 

—  Vous  savez  que  j'attends,  dit  Monte-Cristo  souriant. 

—  Oui,  et  moi  je  parle.  Écoutez,  un  soir  je  me  trouvais 
dans  un  jardin;  j'étais  caché  par  un  massif  d'arbres,  nul 
ne  se  doutait  que  je  pouvais  être  là.  Deux  personnes  pas- 
sèrent près  de  moi  ;  permettez  que  je  taise  provisoire- 
ment leurs  noms  ;  elles  causaient  à  voix  basse,  et  ce- 
pendant j'avais  un  tel  intérêt  à  entendre  leurs  paroles 
que  je  ne  perdais  pas  un  mot  de  ce  qu'elles  disaient. 

—  Cela  s'annonce  lugubrement,  si  j'en  crois  votre  pâ- 
leur et  votre  frisson,  Morrel. 

—  Oh  oui  !  bien  lugubrement,  mon  ami  !  Il  venait  de 
mourir  quelqu'un  chez  le  maître  du  jardin  où  je  me  trou- 
vais ;  l'une  des  deux  personnes  dont  j'entendais  la  con- 
versation était  le  maître  de  ce  jardin,  et  l'autre  était  le 
médecin.  Or,  le  premier  confiait  au  second  ses  craintes 
et  ses  douleurs;  car  c'était  la  seconde  fois  depuis  un 
mois  que  la  mort  s'abattait,  rapide  et  imprévue,  sur  cette 
maison,  qu'on  croirait  désignée  par  quelque  ange  exter- 
minateur à  la  colère  de  Dieu. 

—  Ah!  ahl  dit  Monte-Cristo  en  regardant  fixement  le 
jeune  homme,  et  en  tournant  son  fauteuil  par  un  mou- 
vement imperceptible  de  manière  à  se  placer  dans  l'om- 
bre, tandis  que  le  jour  frappait  le  visage  de  Maximilien. 

—  Oui,  continua  celui-ci,  la  mort  était  entrée  deux 
fois  dans  cette  maison  en  un  mois. 

—  Et  que  répondait  le  docteur?  demanda  Monte-Cristo. 
11  répondait..,  il  répondait  que  cette  mort  n'était  point 

naturelle,  et  qu'il  fallait  l'attribuer.., 

—  A  quoi  ? 
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—-  Au  poison  ! 

—  Vraiment  !  dit  Monte-Cristo  avec  cette  toux  légère 
qui,  dans  les  moments  de  suprême  émotion,  lui  servaii 
à  déguiser  soit  sa  rougeur,  soit  sa  pâleur,  soit  rattention 
même  avec  laquelle  il  écoutait;  vraiment,  Maximilien, 
vous  avez  entendu  de  ces  choses-là? 

—  Oui,  cher  comte,  je  les  ai  entendues,  et  le  docte?îr 
a  ajouté  que,  si  pareil  événement  se  renouvelait,  il  se 
croirait  obligé  d'en  appeler  à  la  justice. 

Monte-Cristo  écoutait  ou  paraissait  écouter  avec  le 
plus  grand  calme. 

—  Eh  bien!  dit  Maximilien,  la  mort  a  frappé  une  troi- 
sième fois,  et  ni  le  maître  de  la  maison  ni  le  docteur 
n'ont  rien  dit;  la  mort  va  frapper  une.  quatrième  fois, 
peut-être.  Comte,  à  quoi  croyez-vous  que  la  connais- 
sance de  ce  secret  m'engage? 

—  Mon  cher  ami,  dit  Monte-Cristo,  vous  me  paraissez 
conter  là  une  aventure  que  chacun  de  nous  sait  par  cœur. 
La  maison  où  vous  avez  entendu  cela,  je  la  connais,  ou 
tout  au  moins  j'en  connais  une  pareille;  une  maison  où 
il  y  a  jardin,  un  père  de  famille,  un  docteur,  une  mai- 
son où  il  y  a  eu  trois  morts  étranges  et  inattendues.  Eh 
bien!  regardez-moi,  moi  qui  n'ai  point  intercepté  de 
confidence  et  qui  cependant  sais  tout  cela  aussi  bien  que 
vous,  est-ce  que  j'ai  des  scrupules  de  conscience?  Non! 
cela  ne  me  regarde  pas,  moi.  Vous  dues  qu'un  ange 
exterminateur  semble  désigner  cette  maison  à  la  colère 
du  Seigneur;  eh  bien!  qui  vous  dit  que  votre  supposi- 
tion n'est  pas  une  réalité?  Ne  voyez  pas  les  choses  que  ne 
veulent  pas  voir  ceux  qui  ont  intérêt  à  les  voir.  Si  c'est  la 
justice  et  non  la  colère  de  Dieu  qui  se  promène  dans  cette 
maison,  Maximilien,  détournez  la  tête  et  laissez  passer 
la  justice  de  Dieu. 
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Morrel  frissonna.  Il  y  avait  quelque  chose  à  la  fois  de 
lugubre,  de  solennel  et  de  terrible  dans  Taccent  du  comte. 

—  D'ailleurs,  continua-t-il  avec  un  changement  de 
voix  si  marqué  qu'on  eût  dit  que  ces  dernières  parole? 
ne  sortaient  pas  de  la  bouche  du  même  homme;  d'ail- 
leurs, qui  vous  dit  que  cela  recommencera? 

—  Cela  recommence,  comte?  s'écria  Morrel,  et  voila 
pourquoi  j'accours  chez  vous. 

—  Eh  bieni  que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  Morrel? 
Youdriez-vous,  par  hasard,  que  je  prévinsse  M.  le  procu- 
reur du  roi? 

Monte-Cristo  articula  ces  dernières  paroles  avec  tant 
de  clarté  et  avec  une  accentuation  si  vibrante,  que  Morrel 
se  levant  tout  à  coup,  s'écria  : 

—  Comte!  comte I  vous  savez  de  qui  je  veux  parler, 
n'est-ce  pas? 

—  Eh  1  parfaitement,  mon  bon  ami,  et  je  vais  vous  le 
prouver  en  mettant  les  points  sur  les  i,  ou  plutôt  les  noms 
sur  les  hommes.  Vous  vous  êtes  promené  un  soir  dans  'e 
jardin  de  M.  de  Villefort;  d'après  ce  que  vous  m'avez  dit, 
je  présume  que  c'est  le  soir  de  la  mort  de  madame  de 
Saint-Méran.  Vous  avez  entendu  M.  de  Villefort  causer 
avec  M.  d'Avrigny  de  la  mort  de  M.  de  Saint-Méran  et  de 
celle  non  moins  étonnante  de  la  marquise.  M.  d'Avrigny 
disait  qu'il  croyait  à  un  empoisonnement  et  même  à  deax 
empoisonnements;  et  vous  voilà,  vous  honnête  homme 
par  excellence,  vous  voilà  depuis  ce  moment  occupé  à 
palper  votre  cœur,  à  jeter  la  sonde  dans  votre  conscience 
pour  savoir  s'il  faut  révéler  ce  secret  ou  le  taire.  Nous 
ne  sommes  plus  au  moyen  âge,  cher  ami,  et  il  n'y  a  plus 
de  Sainie-Vehme ,  il  n'y  a  plus  de  francs-juges;  que 
diable  allez-vous  demander  à  ces  gens-là?  Conscience, 
que  me  veux-tu?  comme  dit  Sterne.  Eh!  mon  cher. 
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laissez-les  dormir  s'ils  dorment,  laissez-les  pâlir  dans 
leurs  ïnsommies,  s'ils  ont  des  insommies,  et,  pour  l'a- 
mour de  Dieu,  dormez,  vous  qui  n'avez  pas  de  remords 
qui  vous  empêchent  de  dormir 

Une  effroyable  douleur  se  peignit  sur  les  traits  de 
Ilorrel  ;  il  saisit  la  main  de  Monte-Cristo. 

—  Mais  cela  recommence  !  vous  dis-je. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte,  étonné  de  cette  insistance  à 
laquelle  il  ne  comprenait  rien,  et  regardant  Maximilien 
attentivement,  laissez  recommencer  :  c'est  une  famille 
d'Atrides;  Dieu  les  a  condamnés,  et  ils  subiront  la  sen- 
tence ;  ils  vont  tous  disparaître  comme  ces  moines  que  les 
enfants  fabriquent  avec  des  cartes  pliées,  et  qui  tombent 
les  uns  après  les  autres  sous  le  souffle  de  leur  créateur, 
y  en  eùt-il  deux  cents.  C'était  M.  de  Saint-Méran  il  y  a 
trois  mois;  c'était  madame  de  Saint-Méran  il  y  a  deux 
mois;  c'était  Barrois  l'autre  jour;  aujourd'hui  c'est  le 
vieux  Noirtier  ou  la  jeune  Valentine. 

—  Vous  le  saviez?  s'écria  Morrel  dans  un  tel  pa- 
roxysme de  terreur,  que  Monte-Cristo  tressaillit,  lui  que 
la  chute  du  ciel  eût  trouvé  impassible  ;  vous  le  saviez  et 
TOUS  ne  disiez  rien  ! 

—  Eh!  que  m'importe?  reprit  Monte-Cristo  eu  haus- 
sant les  épaules,  est-ce  que  je  connais  ces  gens-là,  moi, 
et  faut-il  que  je  perde  l'un  pour  sauver  l'autre  ?  Ma  foi, 
non,  car,  entre  le  coupable  et  la  victime,  je  n'ai  pas  de 
préférence. 

—  Mais  moi,  moi!  s'écria  MorreJ  en  hurlant  de  dou 
leur,  moi,  je  l'aime! 

^  Vous  aimez,  qui?  s'écria  Monte-Cristo  en  bondis- 
sant sur  ses  pieds  et  en  saisissant  les  deux  mains  que 
Morrel  élevait,  en  les  tordant,  vers  le  ciel. 

—  j'aime  éperdument.  i'aime  en  insensé.,  j'aime  en 
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homme  qui  donnerait  tout  son  sang  pour  lui  épargner  une 
larme ,  j'aime  Valentine  de  Villefort,  qu'on  assassine  eu 
ce  moment,  entendez-vous  bien!  je  Taime,  et  je  demande 
à  Dieu  et  à  vous  comment  je  puis  la  sauver  1 

Monte-Cristo  poussa  un  cri  sauvage  dont  peuvent  seuls 
se  faire  une  idée  ceux  qui  ont  entendu  le  rugissement  du 
lion  blessé. 

—  Malheureux  !  s'écria-t-il  en  se  tordant  les  mains  à 
son  tour,  malheureux!  tu  aimes  Valentine I  tu  aimes 
cette  fille  d'une  race  maudite  ! 

Jamais  Morrel  n'avait  vu  semblable  expression;  jamais 
œil  si  terrible  n'avait  flamboyé  devant  son  visage,  jamais 
le  génie  de  la  terreur,  qu'il  avait  vu  tant  de  fois  appa- 
raître, soit  sur  les  champs  de  bataille,  soit  dans  les  nuits 
homicides  de  l'Algérie,  n'avait  se&oué  autour  de  lui  de 
feux  plus  sinistres. 

Il  recula  épouvanté. 

Quant  à  Monte-Cristo,  après  cet  éclat  et  ce  bruit,  il 
ferma  un  moment  les  yeux,  comme  ébloui  par  des  éclairs 
intérieurs  :  pendant  ce  moment,  il  se  recueillit  avec  tant 
de  puissance,  que  Ton  voyait  peu  à  peu  s'apaiser  le  mou- 
vement onduleux  de  sa  poitrine  gonflée  de  tempêtes, 
comme  on  voit  après  la  nuée  se  fondre  sous  le  soleil  les 
vagues  turbulentes  et  écumeuses. 

Ce  silence,  ce  recueillement,  cette  lutte,  durèrent  vingt 
secondes  à  peu  près. 

Puis  le  comte  releva  son  front  pâli. 

—  Voyez,  dit-il  d'une  voix  à  peine  altérée,  voyez,  cher 
ami,  comme  Dieu  sait  punir  de  leur  indifférence  les 
hommes  les  plus  fanfarons  et  les  plus  froids  devant  les 
terribles  spectacles  qu'il  leur  donne.  Moi  qui  regardais, 
assistant  impassible  et  curieux,  moi  qui  regardais  le  dé- 
veloppement de  cette  lugubre  tragédie;  moi  qui,  pareil 
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au  mauvais  ange,  riais  du  mal  que  font  les  hommes,  à 
l'abri  derrière  le  secret  (et  le  secret  est  facile  à  garder 
pour  les  riches  et  les  puissants),  voilà  qu'à  mon  tbur  je 
me  sens  mordu  par  ce  serpent  dont  je  regardais  la  marche 
tortueuse,  et  mordu  au  cœur  I 
Morrel  poussa  un  sourd  gémissement. 

—  Allons,  allons,  continua  le  comte,  assez  de  plaintes 
comme  cela;  soyez  homme,  soyez  fort,  soyez  plein  d'es- 
poir, car  je  suis  là,  car  je  veille  sur  vous. 

Morrel  secoua  tristement  la  tête. 

—  Je  vous  dis  d'espérer  1  me  comprenez-vous?  s'écria 
Monte-Cristo.  Sachez  bien  que  jamais  je  ne  mens,  que 
jamais  je  ne  me  trompe.  Il  est  midi,  Maximilien,  rendez 
grâce  au  ciel  de  ce  que  vous  êtes  venu  à  midi  au  lieu  de 
venir  ce  soir,  au  lieu  de  venir  demain  matin.  Écoutez 
donc  ce  que  je  vais  vous  dire,  Morrel  :  il  est  midi  ;  si 
Valentine  n'est  pas  morte  à  cette  heure,  elle  ne  mourra 
pas. 

-—  Oh  !  mon  Dieu!  mon  Dieu  I  s'écria  Morrel,  moi  qui 
l'ai  laissée  mourante  ! 

Monte-Cristo  appuya  une  main  sur  son  front. 

Que  se  passa-tril  dans  cette  tête  si  lourde  d'effrayants 
secrets? 

Que  dit  à  cet  esprit ,  implacable  et  humain  à  la  fois  , 
l'ange  lumineux  ou  l'ange  des  ténèbres  ? 

Dieu  seul  le  sait! 

Monte-Cristo  releva  le  front  encore  une  fois,  et  cette 
fois  il  était  calme  comme  l'enfant  qui  se  réveille. 

—  Maximilien,  dit-il,  retournez  tranquillement  chez 
vous  ;  je  vous  commande  de  ne  pas  faire  un  pas,  de  ne  pas 
tenter  VTie  démarche,  de  ne  pas  laisser  flotter  sur  votre 
visage  l'ombre  d'une  préoccupation;  je  vous  donnerai 
des  nouvelles  ;  allez. 
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— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit  Morrel,  vous  m'épouvan- 
tez, comte,  avec  ce  sang-froid.  Pouvez-vous  donc  quel- 
que chose  contre  la  mort?  Êtes-vous  plus  qu'un  homma? 
Êtes-vous  un  ange?  Êtes-vous  un  Dieu? 

Et  le  jeune  homme,  qu'aucun  danger  n'avait  fait  recu- 
ler d'un  pas,  reculait  devant  Monte-Cristo,  saisi  d'une 
ndicible  terreur. 

Mais  Monte-Cristo  le  regarda  avec  un  sourire  à  la  fois 
si  mélancolique  et  si  doux,  que  Maximiiien  sentit  les 
armes  poindre  dans  ses  yeux. 

—  Je  peux  beaucoup,  mon  ami,  répondit  le  comte. 
Allez,  j'ai  besoin  d'être  seul. 

MoiTel,  subjugué  par  ce  prodigieux  ascendant  qu'exer- 
çait Monte-Cristo  sur  tout  ce  qui  l'entourait,  n'essaya 
pas  même  de  s'y  soustraire.  Il  serra  la  main  du  comte  et 
sortit. 

Seulement,  à  la  porte,  il  s'arrêta  pour  attendre  Bap- 
tistin,  qu'il  venait  de  voir  apparaître  au  coin  de  la  rue 
Matignon,  et  qui  revenait  tout  courant. 

Cependant,  Villefort  et  d'Avrigny  avaient  fait  diligence. 
A  leur  retour  Valentine  était  encore  évanouie,  et  le  mé- 
decin avait  examiné  la  malade  avec  le  soin  que  comman- 
dait la  circonstance  et  avec  une  profondeur  que  doublait 
la  connaissance  du  secret. 

Villefort  suspendu  à  son  regard  et  à  ses  lèvres,  atten- 
dait le  résultat  de  l'examen.  Noirtier,  plus  pâle  que  la 
jeune  fille,  plus  avide  d'une  solution  que  Villefort  lui- 
même,  attendait  aussi,  et  tout  en  lui  se  faisait  intelligence 
et  sensibilité. 

Enfin,  d'Avrigny  laissa  échapper  lentement  : 

—  Elle  vit  encore. 

—  Encore  !  s'écF-ia  Villefort;  oh!  docteur,  quel  terrible 
mot  vous  avez  prononcé  là  ' 
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—  Oui,  dit  le  médecin,  je  répète  ma  phrase:  elle  vit 
encore,  et  j'en  suis  bien  surpris. 

—  Mais  elle  est  sauvée?  demanda  le  père. 

—  Oui,  puisqu'elle  vit. 

En  ce  moment  le  regard  de  d'Avrigny  rencontra  l'œil 
de  Noirtier,  il  étincelait  d'une  joie  si  extraordinaire, 
d'une  pensée  tellement  riche  et  féconde,  que  le  médecin 
en  fut  frappé. 

11  laissa  retomber  sur  le  fauteuil  la  jeune  fille,  dont  ICv^ 
lèvres  se  dessinaient  à  peine,  tant  pâles  et  blanches  elles 
étaient,  à  l'unisson  du  reste  du  visage,  et  demeura  im- 
mobile et  regardant  Noirtier,  par  qui  tout  mouvement  du 
docteur  était  attendu  et  commenté. 

—  Monsieur,  dit  alors  d'Avrigny  à  Villefort,  appelez 
la  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Valentine ,  s'il 
vous  plaît. 

Villefort  quitta  la  tête  de  sa  fille  qu'il  soutenait,  et  cou- 
rut lui-même  appeler  la  femme  de  chambre. 

Aussitôt  que  Villefort  eut  refermé  la  porte,  d'Avrigny 
s'approcha  de  Noirtier. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  demanda-t-il. 
Le  vieillard  cligna  expressivement  des  yeux;  c'était, 

on  se  le  rappelle,  le  seul  signe  affirmalif  qui  fût  à  sa 
disposition. 

—  A  moi  seul? 

—  Oui,  fit  Noirtier. 

—  Bien,  je  demeurerai  avec  vous. 

En  ce  moment  Villefort  rentra,  suivi  de  la  femme  de 
chan.bre  ;  derrière  la  femme  de  chambre  marchait  ma- 
dame de  Villefort. 

—  Mais  qu'a  donc  fait  cette  chère  enfant?  s'écria- 
t-elle;  elle  sort  de  chez  moi,  et  elle  s'ost  bien  plainte  d'être 
indisposée,  mais  je  n'avais  pas  cru  que  c'était  sérieux. 
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Et  la  jeune  femme,  les  larmes  aux  yeux,  et  avee  toutes 
!es  marques  d'affection  d'une  véritable  mère,  s'approcha 
de  Valentine,  dont  elle  prit  la  main. 

D'Avrigny  continua  de  regarder  Noirtier,  il  vit  les  yeux 
du  vieillard  se  dilater  et  s'arrondir,  ses  ;oues  blêmir  et 
trembler:  la  sueur  perla  sur  son  front. 

—  Ah  !  fit-il  involontairement,  en  suivant  la  direction 
du  regard  de  Noirtier.  c'est-à-dire  en  fixant  tss  yeux  sur 
madame  de  Villefort,  qui  répétait  : 

—Cette  pauvre  enfant  sera  mieux  dans  son  Kt.  Venez, 
Fanny,  nous  la  coucherons. 

M.  d'Avrigny,  qui  voyait  dans  cette  proposition  un 
moyen  de  rester  seul  avec  Noirtier,  fil  signe  de  la  tête 
que  c'était  effectivement  ce  quil  y  avait  de  mieux  à  faire, 
Tïîais  il  défendit  qu'elle  prit  rien  au  monde  que  ce  qu'il 
ordonnerait. 

On  emporta  Valentioe,  qui  était  revenue  à  la  connais- 
sance, mais  qui  était  incapable  d'agir  et  presque  de  par- 
ler, tant  ses  membres  étaient  brisés  par  la  secousse 
qu'elle  venait  d'éprouver.  Cependant  elle  eut  la  force  de 
saluer  d'un  coup  d'œil  son  grand-père ,  dont  il  semblait 
qu'on  arrachât  l'âme  en  l'emportant. 

D'Avrigny  suivit  la  malade,  termina  ses  prescriptions, 
ordonna  à  Villefort  de  prendre  un  cabriolet,  d'ailer  en 
personne  chez  le  pharmacien  faire  préparer  devant  lui 
les  potions  ordonnées,  de  les  rapporter  lui-même  et  de 
l'attendre  dans  la  chambre  de  sa  fille. 

Puis,  après  avoir  renouvelé  l'injonction  de  ne  rien  lais- 
ser prendre  à  Valentine,  il  redescendit  chez  Noirtier, 
ferma  soigneusement  les  portes,  et  après  s'être  assuré 
que  personne  n'écoutait  : 

—  Voyons,  dit-il,  vous  savez  quelque  chose  sur  cette 
maladie  de  votre  fille  ? 
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—  Oui,  fit  le  vieillard. 

—  Écoutez,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Je 
vais  vous  interroger  et  vous  me  répondrez. 

Noirlier  Ot  signe  qu'il  était  prêt  à  répondre. 

—  Avez-vous  prévu  Taccident  qui  est  arrivé  aujour- 
d'hui à  Valentine? 

-^Oui. 

D'Avrigny  réfléchit  un  instant  ;  puis  se  rapprochant  dd 
Noirtier  : 

—  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous  dire,ajouta-t-iL, 
mais  nul  indice  ne  doit  être  négligé  dans  la  situation  ter- 
rible où  nous  sommes.  Vous  avez  vu  mourir  le  pauvre 
Barrois? 

Noirtier  leva  les  yeux  au  ciel. 
— Savez-vous  de  quoi  il  est  mort?  demanda  d'Avrigny 
en  posant  sa  main  sur  l'épaule  de  Noirtier. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard. 

—  Pensez-vous  que  sa  mort  ait  été  naturelle? 
Quelque  chose  comme  un  sourire  s'esquissa  sur  les 

lèvres  inertes  de  Noirtier. 

—  Alors  l'idée  que  Barrois  avait  été  empoisonné  vous 
est  venue? 

—  Oui. 

—  Croyez-vous  que  ce  poison  dont  il  a  été  victime  lui 
ait  été  destiné? 

—  Non. 

—  Maintenant  pensez-vous  que  ce  soit  la  même  main 
qui  a  frappé  Barrois,  en  voulant  frapper  un  autre,  qui 
frappe  aujourd'hui  Valentine? 

—  Oui. 

Elle  va  donc  succomber  aussi?  demanda  d'Avrigny 

on  fixant  son  regard  profond  sur  Noirtier. 
Et  il  attendit  l'efTet  de  cette  nhrase  sur  le  vieillard- 
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—  Non,  répondit-il  avec  un  air  de  triomphe  qui  eût  pu 
dérouter  toutes  les  conjectures  du  plus  habile  devin. 

—  Alors  vous  espérez?  dit  d'Avrigny  avec  surprime, 

—  Oui. 

—  Qu'espérez-vous? 

Le  vieillard  fit  comprendre  des  yeux  qu'il  ne  pouvait 
répondre. 

—  Ah  I  oui,  c'est  vrai,  murmura  d'Avrlgny. 
Puis  revenant  à  Noirtier  : 

•—  Vous  espérez,  dit-il,  que  Tassassin  se  lassera? 

—  Non. 

—  Alors,  vous  espérez  que  le  poison  sera  sans  effet  sur 
Valentine? 

—  Oui. 

—  Car  je  ne  vous  apprends  rien,  n'est-ce  pas,  ajouta 
d'Avrigny,  en  vous  disant  qu'on  vient  d'essayer  ae  l'em 
poisonner? 

Le  vieillard  fit  signe  des  yeux  qu'il  ne  conservait  au- 
cun doute  à  ce  sujet. 

—  Alors,  comment  espérez- vous  que  Valentine  échap- 
pera? 

Noirtier  tint  avec  obstination  ses  yeux  fixés  du  môme 
côté  ;  d'Avrigny  suivit  la  direction  de  ses  yeux,  et  vit 
qu'ils  étaient  attachés  sur  une  bouteille  contenant  la  po- 
tion qu'on  lui  apportait  tous  les  matins. 

—  Ah!  ah!  dit  d'Avrigny,  frappé  d'une  idée  subite, 
ïuriez-vous  eu  l'idée... 

Noirtier  ne  le  laissa  point  achever. 
'—  Oui,  fit-il. 

—  De  la  prémunir  contre  le  poison.^ 

—  Oui. 

~  En  lliafciîuant  peu  a  peu... 

—  Oui,  oui,  oui,  fit  Noirtier,  enchanté  d'être  compris. 
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—  En  effet,  vous  m'avez  entendu  dire  qu'il  entrait  Ae 
la  bruccine  dans  les  potions  que  je  vous  donne? 

—  Oui. 

—  Et  en  l'accoutumant  à  ce  poison,  vous  avez  voulu 
neutraliser  les  effets  d'un  poison? 

Même  joie  triomphante  de  Noirtier. 

—  Et  vous  y  êtes  parvenu  en  effet  !  s'écria  d'Avrigny. 
Sans  cette  précaution,  Valentine  était  tuée  aujourd'hui, 
tuée  sans  secours  possible,  tuée  sans  miséricorde;  la  se- 
cousse a  été  si  violente,  mais  elle  n'a  été  qu'ébranlée, 
et  cette  fois  du  moins  Valentine  ne  mourra  pas. 

Une  joie  surhumaine  épanouissait  les  yeux  du  vieillard, 
levés  au  ciel  avec  une  expression  de  reconnaissance  in- 
finie. 

En  ce  moment  Villefort  rentra. 

—  Tenez ,  docteur ,  dit-il ,  voici  ce  que  vous  avez  de- 
mandé. 

—  Cette  potion  a  été  préparée  devant  vous? 

—  Oui,  répondit  le  procureur  du  roi. 

—  Elle  n'est  pas  sortie  de  vos  mains? 

—  Non. 

D'avrigny  prit  la  bouteille,  versa  quelques  gouttes  du 
breuvage  qu'elle  contenait  dans  le  creux  de  sa  main  ei 
les  avala. 

—  Bien,  dit-il,  montons  chez  Valentine,  j'y  donnerai 
mes  instructions  à  tout  le  monde,  et  vous  veillerez  vous- 
même,  monsieur  de  Villefort,  à  ce  que  personne  ne  s'en 
écarte. 

Au  moment  où  d'Avrigny  rentrait  dans  la  chambre  de 
Valentine,  accompagné  de  Villefort,  un  prêtre  italien,  à 
la  démarche  sévère,  aux  paroles  calmes  et  décidées, 
louait  pour  son  usage  la  maison  attenante  à  l'hôtei  ha- 
bité par  M.  de  Villefort. 
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On  ne  pnt  savoir  en  vertu  de  quelle  transaction  les  trois 
locataires  de  cette  maison  déménagèrent  deux  heures 
après  :  mais  \e  bruit  qui  courut  généralement  dans  le 
quartier  fut  que  la  maison  n'était  pas  solidement  assise 
sur  ses  fondations  et  menaçait  ruine,  ce  qui  n'empêchait 
point  le  nouveau  locataire  de  s'y  établir  avec  son  mo- 
deste mobilier  le  jour  même,  vers  les  cinq  heures. 

Ce  bail  fut  fait  pour  trois,  six  ou  neuf  ans  par  le  nou- 
veau locataire,  qui,  selon  l'habitude  établie  par  les  pro- 
priétaires, paya  six  mois  d'avance  ;  ce  nouveau  locataire, 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  Italien,  s'appelait 
il  signer  Giacomo  Busoni. 

Des  ouvriers  furent  immédiatement  appelés,  et  la  nuit 
même  les  rares  passants  attardés  au  haut  du  faubourg 
voyaient  avec  surprise  les  charpentiers  et  les  maçons 
occupés  à  reprendre  en  sous-œuvre  la  maison  chance* 
lante. 


XVIIl 

LE   PÈRE   ET   LA  FILLE. 

Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  madame 
Danglars  venir  annoncer  officiellement  à  madame  de 
Villefort  le  prochain  mariage  de  mademoiselle  Eugénie 
Danglars  avec  M.  Andréa  Cavalcanti. 

Cette  annonce  officielle,  qui  indiquait  ou  semblait  iE- 
diquer  une  résolution  prise  par  tous  les  intéressés  à  cette 
grande  affaire,  avait  cependant  été  précédée  d'une  scène 
dont  nous  devons  compte  à  nos  lecteurs. 
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Nous  les  prions  donc  de  faire  un  pas  en  arrière  et  da 
se  transporter,  le  matin  même  de  cette  journée  aui 
grandes  catastrophes,  dans  ce  beau  salon  si  bien  doré 
qae  nous  leur  avons  fait  connaître,  et  qui  faisait  Torgueil 
de  son  propriétaire,  M.  le  baron  Danglars. 

Dans  ce  salon  en  effet,  vers  les  dix  heures  du  matin, 
se  promenait  depuis  quelques  minutes,  tout  pensif  et  vi- 
siblement inquiet,  le  baron  lui-même,  regardant  à  chaque 
porte  et  s'arrêtant  à  chaque  bruit. 

Lorsque  sa  somme  de  patience  fut  épuisée,  il  appela 
le  valet  de  chamt3re. 

—  Etienne,  lui  dit-il,  voyez  donc  pourquoi  mademoi- 
selle Eugénie  m'a  prié  de  l'attendre  au  salon,  et  infor- 
mez-vous pourquoi  elle  m'y  fait  attendre  si  longtemps. 

Cette  bouffée  de  mauvaise  humeur  exhalée,  le  baron 
reprit  un  peu  de  calme. 

En  effet,  mademoiselle  Danglars,  après  son  réveil, 
avait  fait  demander  une  audience  à  son  père,  et  avait 
désigné  le  salon  doré  comme  le  lieu  de  cette  audience. 
La  singularité  de  cette  démarche,  son  caractère  officiel 
surtout,  n'avaient  pas  médiocrement  surpris  le  banquier, 
qui  avait  immédiatement  obtempéré  au  désir  de  sa  fille 
en  se  rendant  le  premier  au  salon. 

Etienne  revint  bientôt  de  son  ambassade. 

—  La  femme  de  chambre  de  mademoiselle,  dit-il,  m'a 
annoncé  que  mademoiselle  achevait  sa  toilette  et  ne  tar- 
derait pas  à  venir. 

Danglars  fil  un  signe  de  tête  indiquant  qu'il  était  sa- 
tisfait. Danglars,  vis-à-vis  du  monde  et  même  vis-à-vis 
de  ses  gens,  affectait  le  bonhomme  et  le  père  faible  :  c'é- 
tait une  face  du  rôle  qu'il  s'était  imposé  dans  la  comédie 
populaire  qu'il  jouait;  c'était  une  physionomie  qu'il  avaii 
adoptée  et  qui  lu»  semblait  .-onvpnir  comme  'l  convenait 
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aux  profils  droits  des  masques  des  pères  da  théâtre  an- 
tique d'avoir  la  lèvre  retroussée  et  riante,  tandis  que  k 
tàté  gauche  avait  la  lèvre  abaissée  et  pleurnicheuse. 

Hâtons-nous  de  dire  que,  dans  l'intimité,  la  lèvre  re- 
troussée et  riante  descendait  au  niveau  de  la  lèvre  at*iîs- 
sée  et  pleurnicheuse;  de  sorte  que,  pour  la  plupart  du 
temps,  le  bonhomme  disparaissait  pour  faire  place  au 
mari  brutal  et  au  père  absolu. 

—  Pourquoi  diable  cette  folle  qui  veut  me  parler,  à  ce 
qu'elle  prétend,  murmurait  Danglars,  ne  vient-elle  pas 
simplement  dans  mon  cabinet,  pensait-il  ;  et  pourquoi 
veut-elle  me  parler? 

Il  roulait  pour  la  vingtième  fois  cette  pensée  inquié- 
tante dans  son  cerveau,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  qu'Eu- 
génie parut,  vêtue  d'une  robe  de  salin  noir  brochée  de 
fleurs  mates  de  la  même  couleur,  coiffée  en  cheveux  et 
gantée,  comme  s'il  se  fût  agi  d'aller  s'asseoir  dans  son 
fauteuil  du  Théâtre-Italien. 

—  Eh  bien!  Eugénie,  qu'y  a-t-il  donc?  s'écria  le  pèro, 
et  pourquoi  le  salon  solennel,  tandis  qu'on  est  si  bien 
dans  mon  cabinet  particulier  ? 

-—  Vous  avez  parfaitement  raison,  MonsLur,  répondit 
Eugénie  en  faisant  signe  à  son  père  qu'il  pouvait  s'as- 
seoir, et  vous  venez  de  poser  la  deux  questions  qui  ré- 
sument d'avance  toute  la  conversation  que  nous  allons 
avoir.  Je  vais  donc  répondre  à  toutes  deux;  et,  contre  les 
lois  de  l'habitude,  à  la  seconde  d'abord,  comme  étant  la 
moins  complexe.  J'ai  choisi  le  salon.  Monsieur,  pour  lieu 
de  rendez-vous,  afin  d'éviter  les  impressions  désagréables 
et  les  influences  du  cabinet  d'up  banquier.  Ces  livres  de 
«aisse.  si  bien  dorés  qu'ils  soient,  ces  tiroirs  fermés 
comme  des  portes  de  forteresses,  eos  masses  de  billets 
de  baaque  qui  viemiem  ou  ne  sait  d'où,  et  ces  quantiiés 
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de  lettres  qui  viennent  d'Angleterre,  de  Hollande,  d'Ks- 
pague,  des  Indes,  de  la  Chine  et  da  Pérou,  agissent  en 
général  étrangement  sur  l'esprit  d'un  père  et  lui  font 
oublier  qu'il  est  dans  le  monde  un  mtérêt  plus  graûd  el 
plus  sacré  que  celui  de  la  position  sociale  et  de  l'opinion 
de  ses  commettants.  J'ai  donc  choisi  ce  salon  où  vous 
voyez,  souriant  et  heureux,  dans  leurs  cadres  magni- 
hques,  votre  portrait,  le  mien,  celui  de  ma  mère  et  toutes 
sortes  de  paysages  pastoraux  et  de  bergeries  attendris- 
santes. Je  me  fie  beaucoup  à  la  puissance  des  impres- 
sions extérieures.  Peut-être,  vis-à-vis  de  vous  surtout, 
3sl-ce  une  erreur;  mais,  que  voulez-vous!  je  ne  serais 
pas  artiste  s'il  ne  me  restait  pas  quelques  illusions. 

—  Très-bien,  répondit  M.  Danglars,  qui  avait  écouté 
la  tirade  avec  un  impertubable  sang-froid,  mais  sans  en 
comprendre  une  parole,  absorbé  qu'il  était  comme  tout 
homme  plein  d'arrière-pensées,  à  chercher  le  fil  de  sa 
propre  idée  dans  les  idées  de  l'interlocuteur. 

--  Voilà  donc  le  second  point  éclairci  ou  à  peu  près, 
dit  Eugénie  sans  le  moindre  trouble  et  avec  cet  aplomb 
tout  masculin  qui  caractérisait  son  geste  et  sa  parole,  et 
vous  me  paraissez  satisfait  de  l'explication.  Maintenant 
revenons  au  premier.  Vous  me  demandiez  pourquoi  j'a- 
vais sollicité  cette  audience;  je  vais  vous  le  dire  en  deux 
mots  ;  Monsieur,  le  voici  :  Je  ne  veux  pas  épouser  M.  le 
comte  Andréa  Cavalcanti. 

Danglars  fit  un  bond  sur  son  fauteuil,  et,  de  la  se- 
cousse, leva  à  la  fois  les  yeux  et  les  bras  au  ciel. 

— •  Mon  Dieu,  oui.  Monsieur,  continua  Eugénie  tou- 
jours aussi  calme.  Vous  êtes  étonné,  je  le  vois  bien,  car 
flepui"  que  toute  cette  petite  affaire  est  en  train,  je  n'ai 
point  manifesté  la  plus  petite  opposition,  certaine  que  je 
suis  toujours ,  le  moment  venu ,  d'opposer  franchement 
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aux  gens  qui  ne  m'ont  point  consultée  et  aux  choses  qui 
me  déplaisent  une  volonté  franche  et  absolue.  Cependant 
cette  fois  cette  tranquillité,  cette  passivité,  comme  di- 
sent les  philosophes,  venait  d'une  autre  source;  elle 
venait  de  ce  que,  fille  soumise  et  dévouée...  (un  léger 
sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  empourprées  de  la  jeune 
fille),  je  m'essayais  à  l'obéissance. 

—  Eh  bien?  demanda  Danglars. 

—  Eh  bienl  Monsieur,  reprit  Eugénie,  j'ai  essayé  jus- 
qu'au bout  de  mes  forces,  et  maintenant  que  le  moment 
est  arrivé,  malgré  tous  les  efforts  que  j'ai  tentés  sur  moi- 
même,  je  me  sens  incapable  d'obéir. 

—  Mais  enfin,  dit  Danglars,  qui  esprit  secondaire, 
semblait  d'abord  tout  abasourdi  du  poids  de  cette  impi- 
toyable logique,  dont  le  flegme  accusait  tant  de  prémé- 
ditation et  de  force  de  volonté,  la  raison  de  ce  refus,  Eu- 
génie? la  raison? 

—  La  raison,  répfiqua  la  jeune  fille,  on  !  mon  Dieu  I 
ce  n'est  point  que  l'homme  soit  plus  laid,  soit  plus  sol 
ou  soit  plus  désagréable  qu'un  autre,  non  ;  M.  Andréa  Ca- 
valcanti  peut  même  passer,  près  de  ceux  qui  regardent 
les  hommes  au  visage  et  à  la  taille,  pour  être  d'un  assez 
beau  modèle  ;  ce  n'est  pas  non  plus  parce  que  mon  cœur 
est  moins  touché  de  celui-là  que  de  tout  autre  :  ceci  se- 
rait une  raison  de  pensionnaire  que  je  regarde  comme 
:out  à  fait  au-dessous  de  moi;  je  n'aime  absolument  per- 
sonne. Monsieur,  vous  le  savez  bien,  n'est-ce  pas?  Je  ne 
vois  donc  pas  pourquoi,  sans  nécessité  absolue,  j'irai* 
embarrasser  ma  vie  d'un  éternel  compagnon.  Est-ce  que 
le  sage  n'a  point  dit  quelque  part  ;  «  Rien  de  trop;  »  et 
ailleurs  :  «  Portez  tout  avec  vous-même?  »  On  m'a  même 
appris  ces  deux  aphorismes  en  latin  et  en  grec;  l'un  est, 
ie  crois,  de  Phèdre,  et  l'autre  de  Bias.  Eh  bien,  mon  cher 
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père,  dans  le  naufrage  de  la  vie,  car  la  vie  est  un  nau- 
frage éierncl  de  nos  espérances,  je  jette  à  la  mer  moi? 
bagage  inuiile,  voila  tout,  et  je  reste  avec  ma  volonté, 
disposée  à  vivre  parfaitement  seule  et  par  conséquent 
parfaitement  libre. 

—  Malheureuse,  malheureuse  1  murmura  Danglars 
pâlissant,  car  il  connaissait  par  une  longue  expérience  lo 
solidité  de  l'obstacle  qu'il  rencontrait  si  soudainement. 

—  Malheureuse,  reprit  Eugénie,  malheureuse!  dites- 
çous,  Monsieur?  Mais  non  pas,  en  vérité,  et  l'exclami- 
tion  me  parait  tout  à  fait  théâtrale  et  affectée.  Heureuse, 
au  contraire,  car,  je  vous  le  demande,  que  me  manque- 
t-il?  Le  monde  me  trouve  belle,  c'est  quelque  chose  pour 
être  accueillie  favorablement.  J'aime  les  bons  accueils, 
moi  :  ils  épanouissent  les  visages,  et  ceux  qui  m'entou 
rent  me  paraissent  alors  moins  laids.  Je  suis  douée  de 
quelque  esprit  et  d'une  certaine  sensibilité  relative  qui 
me  permet  deiirer  de  l'existence  générale,  pour  la  faire 
entrer  dans  la  mienne,  ce  que  j'y  trouve  de  bon,  comme 
fait  le  singe  lorsqu'il  casse  la  noix  verte  pour  en  tirer  ce 
qu'elle  contient.  Je  suis  riche,  car  vous  avez  une  des 
belles  fortunes  de  France,  car  je  suis  votre  fille  unique, 
et  vous  n'êtes  point  tenace  au  degré  où  le  sont  les  pères 
de  la  porte  Saint-Martin  et  de  la  Gaîté,  qui  déshéritent 
leurs  filles  parce  qu'elles  ne  veulent  pas  leur  donner  de 
peiiis-eufanls.  D'ailleurs,  la  loi  prévoyante  vous  a  ôté  le 
droit  de  me  déshériter,  du  moins  tout  à  fait,  comme  elle 
vous  a  ôté  le  pouvoir  de  me  contraindre  à  épouser  M.  tel 
ou  tel.  Ainsi,  belle,  spirituelle,  ornée  de  quelque  talent 
coimue  on  dit  dans  les  opéras-comiques,  et  riche  I  Mais 
c'e>i  le  hunheur  cela,  Monsieur!  Pourquoi  dune  m'appe- 
le^-^o"s  malheureuse? 

Danglars,  voyant  sa  fille  souriante  etfière  ju^ia'à  Vin 
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solence,  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  brutalité  qui 
se  trahit  par  un  éclat  de  voix,  mais  ce  fut  sca.>  Sous  le 
regard  ioterrogaieur  de  sa  fiiie,  en  face  de  ce  beau  sour- 
cil noir,  froncé  par  t'interrogation,  il  se  retourna  avec 
prudence  et  se  calma  aussitôt,  dompté  par  la  main  de  fei 
de  la  circonspection, 

—  En  elTet,  ma  iiile,  répondit-il  avec  un  sourire,  vous 
êtes  tout  ce  que  vous  vous  vantez  d'être,  hormis  une  seule 
chose,  ma  fille  ;  je  ne  veux  pas  trop  brusquement  vous 
dire  laquelle  :  j'aime  mieux  vous  la  laisser  deviner. 

Eugénie  regarda  Danglars,  fort  surprise  qu'on  lui  con- 
testât l'un  des  fleurons  de  la  couronne  d'orgueil  qu'elle 
venait  de  poser  si  superbement  sur  sa  tête. 

—  Ma  fille ,  continua  le  banquier,  vous  m'avez  parfai- 
tement expliqué  quels  étaient  les  sentiments  qui  prési- 
daient aux  résolutions  d'une  fille  comme  vous  quand  elle 
a  décidé  qu'elle  ne  se  mariera  point.  Maintenant  c'est  à 
moi  de  vous  dire  quels  sont  les  motifs  d'un  père  comme 
moi  quand  il  a  décidé  que  sa  fille  se  mariera. 

Eugénie  s'inclina,  non  pas  en  fille  soumise  qui  écoute, 
mais  «n  adversaire  prêt  à  discuter,  qui  attend. 

^  Ma  fille,  continua  Danglars,  quand  un  père  de- 
mande à  sa  fille  de  prendre  un  époux,  il  a  toujours  une 
raison  quelconque  pour  désirer  son  mariage.  Les  uns 
sont  atteints  de  la  manie  que  vous  disiez  tout  à  l'heure, 
c'est-à-dire  de  se  voir  revivre  dans  leurs  petits-fils.  Je 
n'ai  pas  cette  faiblesse,  je  commence  par  vous  le  dire, 
Jes  joies  de  la  famille  me  sont  à  peu  près  indiCférentes, 
à  moi.  Je  puis  avouer  cela  à  une  fille  que  je  sais  assez 
philosophe  pour  comprendre  cette  indiCférence  et  pour 
ne  pas  m'en  faire  un  crime. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Eugénie;  parlons  franc,  Mon- 
sieur, j'aime  cela. 
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—  Oh  !  dit  Danglars ,  vous  voyez  aue  sans  partager,, 
en  thèse  générale,  votre  sympathie  pour  la  franchise,  je 
m'y  sf  umets,  quand  je  crois  que  la  circonstance  m'y 
invite.  Je  continuerai  donc.  Je  vous  ai  proposé  un  mari, 
non  pas  your  vous,  car  en  vérité  je  ne  pensais  pas  le 
moins  du  monde  à  vous  en  ce  moment.  Vous  aimez  la 
franchise,  en  voilà ,  j'espère  ;  mais  parce  que  j'avais  be- 
soin que  vous  prissiez  cet  époux  le  plus  tôt  possible, 
pour  certaines  combinaisons  commerciales  que  je  suis 
eu  train  d'établir  en  ce  moment. 

Eugénie  fit  un  mouvement. 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  ma  fille 
et  il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  car  c'est  vous  qui  m'y 
forcez  ;  c'est  malgré  moi,  vous  le  comprenez  bien,  que 
j'entre  dans  ces  explications  arithmétiques,  avec  une 
artiste  comme  vous ,  qui  craint  d'entrer  dans  le  cabinet 
d'un  banquier  pour  y  percevoir ,  les  philosophes  disent 
aussi  cela,  je  crois,  pour  y  percevoir  des  impressions  ou 
des  sensations  désagréables  et  antipoétiques. 

Mais  dans  ce  cabinet  de  banquier,  dans  lequel  cepen- 
dant vous  avez  bien  voulu  entrer  avant-hier  pour  me 
demander  les  mille  francs  que  je  vous  accorde  chaque 
mois  pour  vos  fantaisies,  sachez,  ma  chère  demoiselle, 
qu'on  apprend  beaucoup  de  choses  à  l'usage  même  des 
jeunes  personnes  qui  ne  veulent  pas  se  marier.  On  y 
apprend,  par  exemple,  et  par  égard  pour  votre  suscep- 
tibilité nerveuse  je  vous  l'apprendrai  dans  ce  salon ,  ou 
y  apprend  que  le  crédit  d'un  banquier  est  sa  vie  phy- 
sique et  morale ,  que  le  crédit  soutient  l'homme  comme 
le  souffle  anime  le  corps ,  et  M.  de  Monte-Cristo  m'a  faii 
un  |our  là-dessus  un  discours  que  je  n'ai  jamais  oublié. 
On  y  apprend  qu'à  mesure  que  le  crédit  se  retire,  le  corps 
devient  cadavre ,  et  que  cela  doit  arriver  dans  fort  peu 
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de  temps  au  banquier  qui  s'honore  d'être  le  père  d'une 
fille  si  bonne  logicienne. 

Mais  Eugénie ,  au  lieu  de  se  courber,  se  redressa  sous 
le  coup. 

—  Ruiné  1  dit-elle. 

—  Vous  avez  trouvé  l'expression  juste,  ma  Me,  la 
bonne  expression,  dit  Danglars  en  fouillant  sa  poitrine 
avec  ses  ongles,  tout  en  conservant  sur  sa  rude  figure  l» 
sourire  de  l'homme  sans  cœur,  naais  Bon  sans  esprit, 
ruiné  I  c'est  cela. 

—  Ah  I  fit  Eugénie. 

—  Oui,  ruiné  !  Eh  bien  I  le  voila  donc  connu,  ce  secret 
plein  d'horreur,  comme  dit  le  poète  tragique. 

Maintenant,  ma  fille,  apprenez  de  ma  bouche  comment 
ce  malheur  peut,  par  vous,  devenir  moindre  ;  je  ne  dirai 
pas  pour  moi,  mais  pour  vous. 

—  Oh  !  s'écria  Eugénie,  vous  êtes  mauvais  physiono- 
miste. Monsieur,  si  vous  vous  figurez  que  c'est  pour  moi 
que  je  déplore  la  catastrophe  que  vous  m'exposez. 

Moi  ruinée  I  Et  que  m'importe  ?  Ne  me  reste-t-il  pas 
mon  talent  ?  Ne  puis-je  pas,  comme  la  Pasta,  comme  la 
Malibran,  comme  la  Grisi,  me  faire  ce  que  vous  ne  m'eus- 
siez jamais  donné,  quelle  que  fût  votre  fortune,  cent  ou 
cent  cinquante  mille  livres  de  rente  que  je  ne  devrai  qu'à 
moi  seule,  et  qui,  au  lieu  de  m'arriver  comme  m'arrivaient 
tes  pauvres  douze  mille  francs  que  vous  me  donniez  avec 
des  regards  rechignes  et  des  paroles  de  reproche  sur  ma 
prodigalité,  me  viendront  accompagnées  d'acclamations, 
de  bravos  et  de  fleurs.  Et  quand  je  n'aurais  pas  ce  talent 
dont  votre  sourire  me  prouve  que  vous  doutez ,  ne  me 
resterait-il  pas  encore  ce  furieux  amour  de  l'indépen- 
dance, qui  me  tiendra  toujours  lieu  de  tous  les  trésors,  et 
qui  domine  en  moi  jusqu'à  l'instinct  de  la  conservation. 
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Non,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  m'attriste,  je  sau- 
rai toujours  bien  me  tirer  d'affaire,  moi;  mes  livres,  mes 
crayons ,  mon  piano ,  toutes  choses  qui  ne  coûten»  pas 
cher  et  que  je  pourrai  toujours  me  procurer ,  me  reste- 
ront toujours.  Vous  pensez  peut-être  que  je  m'afflige 
pour  madame  Danglars  ,  détrompez-vous  encore  :  ou  je 
me  trompe  grossièrement,  ou  ma  mère  a  pris  toutes  ses 
précautions  contre  la  catastrophe  qui  vous  menace  et 
qui  passera  sans  l'atteindre  ;  elle  s'est  mise  à  l'abri ,  je 
l'espère,  et  ce  n'est  pas  en  veillant  sur  moi  qu'elle  a  pu 
se  distraire  de  ses  préoccupations  de  fortune  ;  car,  Dieu 
merci,  elle  m'a  laissé  toute  mon  indépendance  sous  le 
prétexte  que  j'aimais  ma  liberté. 

Oh  !  non ,  Monsieur,  depuis  mon  enfance  j'ai  vu  se 
passer  trop  de  choses  autour  de  moi  ;  je  les  ai  toutes  trop 
bien  comprises,  pour  que  le  malheur  fasse  sur  moi  plus 
d'impression  qu'il  ne  mérite  de  le  faire  ;  depuis  que  je 
me  connais,  je  n'ai  été  aimée  de  personne  ;  tant  pis  !  cela 
m'a  conduite  tout  naturellement  à  n'aimer  personne  ;  tant 
mieux  !  Maintenant  vous  avez  ma  profession  de  foi. 

—  Alors,  dit  Danglars,  pâle  d'au  courroux  qui  ne  prenait 
point  sa  source  dans  l'amour  paternel  offensé;  alors.  Ma- 
demoiselle, vous  persistez  à  vouloir  consommer  ma  ruine  ? 

—  Votre  ruine?  Moi,  dit  Eugénie,  consommer  votre 
ruine  1  que  voulez-vous  dire  ?  je  ne  comprends  pas. 

—  Tant  mieux  cela  me  laisse  un  rayon  d'espoir; 
écoutez. 

—  J'écoute,  dit  Eugénie  en  regardant  si  fixement  son 
père,  qu'il  fallut  à  celui-ci  un  effort  pour  qu'il  ne  baissât 
point  les  yeux  sous  le  regard  puissant  de  la  jeune  fille. 

—  M.  Cavalcanti,  continua  Danglars,  vous  éoouse,  et 
en  vous  épousant  vous  apporte  trois  millions  de  dot  qu'il 
place  chez  moi. 
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—  Ah  1  fort  bien,  fit  avec  un  souverain  mépris  Eugénie, 
{ont  en  lissant  ses  gants  l'un  sur  Tautre. 

—  Vous  pensez  que  je  vous  ferai  tort  de  ces  trois  raiV 
lions?  dit  Danjrlars;  pas  du  tout,  ces  trois  millions  sonV 
destinés  à  en  produire  au  moins  dix.  J'ai  obtenu  avec  un 
banquier,  mon  confrère,  la  concession  d'un  chemin  de 
fer,  seule  industrie  qui  de  nos  jours  présente  ces  chances 
fabuleuses  de  succès  imm.édiat  qu'autrefois  Law  appli- 
qua pour  les  bons  Parisiens ,  ces  éternels  badauds  de  la 
spéculation,  à  un  Mississipi  fantastique.  Par  mon  calcul 
on  doit  posséder  un  millionième  de  rail  comme  on  pos- 
sédait autrefois  un  arpent  de  terre  en  friche  sur  les  bords 
de  rOhio.  C'est. un  placement  hypothécaire,  ce  qui  est 
un  progrès,  comme  vous  voyez,  puisqu'on  aura  au  moins 
dix,  quinze,  vingt,  cent  livres  de  fer  en  échange  de  son 
argent.  Eh  bien  I  je  dois  d'ici  à  huit  jours  déposer  pour 
mon  compte  quatre  millions  !  Ces  quatre  millions,  je  vous 
le  dis,  en  produiront  dix  ou  douze. 

—  Riais  pendant  cette  visite  que  je  vous  ai  faite  avant- 
hier,  Monsieur,  et  dont  vous  voulez  bien  vous  souvenir, 
reprit  Eugénie,  je  vous  ai  vu  encaisser,  c'est  le  terme, 
n'est-ce  pas?  cinq  millions  et  demi  ;  vous  m'avez  même 
montré  la  chose  en  deux  bons  sur  le  trésor,  et  vous  vous 
étonniez  qu'un  papier  ayant  une  si  grande  valeur  n'é- 
blouît pas  mes  yeux  comme  ferait  un  éclair. 

—  Oui,  mais  ces  cinq  millions  et  demi  ne  sont  point  à 
moi  et  sont  seulement  une  preuve  de  la  confiance  que 
Ton  a  en  moi  ;  mon  titre  de  banquier  populaire  m'a  valu 
la  confiance  des  hôpitaux,  et  les  cinq  millions  et  demi 
sont  aux  hôpitaux;  dans  tout  autre  temps  je  n'hésiterais 
pas  à  m'en  servir,  mais  aujourd'hui  l'on  sait  les  grandes 
pertes  que  j'ai  faites,  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  crédit 
commence  à  se  retirer  de  moi.  D'un  moment  à  l'autre, 
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l'administration  peut  réclamer  le  dépôt ,  et  si  je  l'ai  em- 
ployé à  autre  chose,  je  suis  forcé  de  faire  une  banaue- 
route  honteuse.  Je  ne  méprise  pas  les  banqueroutes, 
croyez-le  bien,  mais  les  banqueroutes  qui  enrichissent  et 
non  celles  qui  ruinent.  Ou  que  vous  épousiez  M.  Caval- 
canti,  que  je  touche  les  trois  millions  de  la  dot,  ou  même 
que  Ton  croie  que  je  vais  les  toucher,  mon  crédit  se  raf- 
fermit, et  ma  fortune,  qui  depuis  un  mois  ou  deux  s'est 
mgouffrée  dans  des  abîmes  creusés  sous  mes  pas  par  une 
vitalité  inconcevable,  se  rétablit.  Ma  comprenez-vous? 

—  Parfaitement  ;  vous  me  mettez  en  gage  pour  trois 
millions,  n'est-ce  pas  ? 

—  Plus  la  somme  est  forte,  plus  elle  est  flatteuse  ;  elle 
vous  donne  une  idée  de  votre  valeur. 

—  Merci.  Un  dernier  mot.  Monsieur;  me  promettez- 
^ous  de  vous  servir  tant  que  vous  le  voudrez  du  chiffre 
de  cette  dot  que  doit  apporter  M.  Cavalcanti,  mais  de  ne 
pas  toucher  à  la  somme?  Ceci  n'est  point  une  affaire  d'é- 
goïsme ,  c'est  une  affaire  de  délicatesse.  Je  veux  bien 
servir  à  réédifier  votre  fortune,  mais  je  ne  veux  pas  être 
votre  complice  dans  la  ruine  des  autres. 

—  Mais  puisque  je  vous  dis,  s'écria  Danglars,  qu'avec 
ces  trois  miUions... 

—  Croyez-vous  vous  tirer  d'affaire.  Monsieur,  sans 
avoir  besoin  de  toucher  à  ces  trois  milhons? 

—  Je  l'espère,  mais  à  condition  toujours  que  le  ma- 
riage, en  se  faisant,  consohdera  mon  crédit. 

—  Pourrez-vous  payer  à  M.  Cavalcanti  les  cinq  cent 
mille  francs  que  vous  me  donnez  pour  mon  contrat. 

—  En  revFwi^  de  In  m/Jir'e,  il  ^«s  touchera. 
--  Bien  ' 

—  CoûimeïK,  Dïen?Que  vouiez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  qu'en  me  demsiàdant  nm  signature, 
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n'est-ce  pas,  vous  me  laissez  absolument  libre  de  ma 
personne  ? 

—  Absolument. 

—  Alors,  bien;  comme  je  vous  disais.  Monsieur,  je 
suis  prête  à  épouser  M.  Cavalcanti. 

—  Mais  quels  sont  vos  projets? 

—  Ah  1  c'est  mon  secret.  Où  serait  ma  supériorité  sur 
vous  si,  ayant  le  vôtre,  je  vous  livrais  le  mien? 

Danglars  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  êtes  prête  à  faire  les  quelques 
visites  officielles  qui  sont  absolument  indispensables? 

—  Oui,  répondit  Eugénie. 

—  Et  à  signer  le  contrat  dans  trois  jours  ? 

—  Oui. 

—  Alors,  à  mon  tour,  c'est  moi  qui  vous  dis  :  Bien! 
Et  Danglars  prit  la  main  de  sa  fille  et  la  serra  entre 

les  siennes. 

Mais,  chose  extraordinaire,  pendant  co  serrement  de 
main,  le  père  n'osa  pas  dire  :  Merci,  mon  enfant;  la  fille 
n'eut  pas  un  sourire  pour  son  père. 

—  La  conférence  est  finie  ?  demanda  Eugénie  en  se 
levant. 

Danglars  fit  signe  de  la  tête  qu'il  n'avait  plus  rien  à 
dire. 

Cinq  minutes  après,  le  piano  retentissait  sous  les 
doigts  de  mademoiselle  d'Armilly,  et  mademoiselle  Dan 
glars  chantait  la  malédiction  de  Brabantio  sur  Desde- 
mona. 

A  la  fin  du  morceau,  Etienne  entra  et  annonça  a  Eugé- 
nie que  les  chevaux  étaient  à  la  voiture  et  que  la  baronne 
l'attendait  pour  faire  ses  visites. 

Kous  avons  vu  les  deux  femmes  passer  chez  Villefon. 
d'où  elles  sortirent  pour  continuer  leurs  courses. 
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LE  CONTRAT. 


Trois  jours  après  la  scène  que  nous  venons  de  racon- 
ter, c'est-à-dire  vers  les  cinq  heures  de  Taprès  midi  du 
jour  fixé  pour  la  signature  du  contrat  de  mademoiselle 
Eugénie  Danglars  et  d'Andréa  Cavalcanti,  que  le  ban- 
quier s'était  obstiné  à  maiiitenir  prince,  comme  une  brise 
fraîche  faisait  frissonner  toutes  les  feuilles  du  petit  jar- 
din situé  en  avant  de  la  maison  du  comte  de  Monte- 
Cristo,  au  moment  où  celui-ci  se  préparait  à  sortir,  et 
tandis  que  ses  chevaux  l'attendaient  en  frappant  du 
pied,  maintenus  par  la  main  du  cocher  assis  déjà  depuis 
un  quart  d'heure  sur  le  siège,  l'élégant  phaéton  avec  le- 
quel nous  avons  déjà  plusieurs  fois  fait  connaissance, 
et  notamment  pendant  la  soirée  d'Âuteuil,  vint  tourner 
rapidement  l'angle  de  la  porte  d'entrée,  et  lança  plutôt 
qu'il  ne  déposa  sur  les  degrés  du  perron  M.  Andréa 
Cavalcanti,  aussi  doré,  aussi  rayonnant  que  si  lui,  de 
son  côté,  eût  été  sur  le  point  d'épouser  une  princesse 

11  s'informa  de  la  santé  du  comte  avec  cette  familiarité 
qui  lui  était  habituelle,  et,  escaladant  légèrement  le  pre- 
mier étage,  le  rencontra  lui-même  au  haut  de  rescaiier. 

A  la  vue  du  jeune  homme,  le  comte  s'arrêta.  Quant  à 
Andréa  Cavalcanti,  il  était  lancé,  et  quand  il  était  lancé, 
rien  ne  l'arrêtait. 

—  Eh  !  bonjour,  cher  monsieur  de  Monte-Cristo,  dit-il 
au  comte. 
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—  Ahl  monsieur  Andréa!  fit  celui-ci  avec  sa  voix 
demi-railleuse,  comment  vous  portez-vous? 

—  A  merveille,  comme  vous  voyez.  Je  viens  causer 
avec  vous  de  mille  choses;  mais  d'abord  sortiez-vous  ou 
rentriez-vous  ? 

—  Je  sortais ,  Monsieur. 

—  Alors,  pour  ne  point  vous  retarder,  je  monterai,  si 
vous  le  voulez  bien,  dans  votre  calèche,  et  Tom  nous 
suivra,  conduisant  mon  phaéton  à  la  remorque. 

—  Non,  dit  avec  un  imperceptible  sourire  de  mépris 
le  comte,  qui  ne  se  souciait  pas  d'être  en  compagnie  du 
jeune  homme;  non.  Je  préfère  vous  donner  audience 
ici,  cher  monsieur  Andréa;  on  cause  mieux  dans  une 
chambre ,  et  Ton  n'a  pas  de  cocher  qui  surprenne  vos 
paroles  au  vol. 

Le  c-omîe  rentra  donc  dans  un  petit  salon  faisant  partie 
du  premier  étage,  s'assit,  et  fit,  en  croisant  ses  jambes 
Tune  sur  l'autre,  signe  au  jeune  homme  de  s'asseoir  à 
son  tour. 

Andréa  prit  son  air  le  plus  riant. 

—  Vous  savez,  cher  comte,  dit-il,  que  la  cérémonie  a 
tieu  ce  soir  ;  à  neuf  heures  on  signe  le  contrat  chez  le 
beau-père. 

-—  Ah  I  vraiment?  dit  Monte-Cristo. 

—  Comment!  est-ce  une  nouvelle  que  je  vous  ap- 
prends? et  n'étiez-vous  pas  prévenu  de  cette  solennité 
par  M.  Danglars  ? 

—  Si  fait,  dit  le  comte,  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  hier; 
mais  je  ne  crois  pas  que  l'heure  y  fût  indiquée. 

—  C'est  possible  ;  le  beau-père  aura  compté  sur  la  no- 
toriété publique. 

—  Eh  bien!  dit  Monte-Cristo,  vous  voilà  heureux, 
monsieur  Cavalcanti  :  c'est  une  alliance  des  plus  sor- 
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tables  que  vous  contractez  là;  et  puis,  mademoiselle 
Danglars  est  jolie. 

—  Mais  oui,  répondit  Cavalcanti  avec  un  accent  plein 
de  modestie. 

—  Elle  est  surtout  fort  riche,  a  ce  que  je  crois,  du 
moins,  dit  Monte-Cristo. 

— -  Fort  riche,  vous  croyez?  répéta  le  jeune  homme. 

—  Sans  doute  ;  on  dit  que  ^I.  Danglars  cache  pour  le 
moins  la  moitié  de  sa  fortune. 

—  Et  il  avoue  quinze  ou  vingt  millions,  dit  Andréa 
avec  un  regard  étincelant  de  joie. 

—  Sans  compter,  ajouta  Monte-Cristo,  qu'il  est  à  la 
veille  d'entrer  dans  un  genre  de  spéculation  déjà  un 
peu  usé  aux  États-Unis  et  en  Angleterre,  mais  tout  à  fait 
neuf  en  France. 

—  Oui,  oui,  je  sais  ce  dont  vous  vouiez  parler:  le  chemm 
de  fer  dont  il  vient  d'obtenir  l'adjudication,  n'est-ce  pas  ? 

—  Justement I  il  gagnera  au  moins,  c'est  l'avis  géné- 
ral, au  moins  dix  millions  dans  cette  affaire. 

—  Dix  millions  I  vous  croyez  ?  c'est  magnifique ,  dit 
Cavalcanti,  qui  se  grisait  à  ce  bruit  métallique  de  paroles 
dorées. 

—  Sans  compter,  reprit  Monte-Cristo,  que  toute  cette 
fortune  vous  reviendra,  et  que  c'est  justice,  puisque 
mademoiselle  Danglars  est  fille  unique.  D'ailleurs,  votre 
fortune  à  vous,  votre  père  me  l'a  dit  du  moins,  est 
presque  égale  à  celle  de  votre  fiancée.  Mais  laissons  là 
un  peu  les  affaires  d'argent.  Savez-vous,  monsieur  An- 
dréa, que  vous  avez  un  peu  lestement  et  habilement 
aie  né  toute  cette  affaire  i 

—  Mais  pas  mal,  pas  mal,  dit  le  jeune  homme;  j'étais 
ûé  pour  être  diplomate. 

—  Eh  bien  1  on  vous  fera  entrer  dans  la  diplomatie  ;  la 
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diplomatie,  vous  le  savez,  ne  s'apprend  pas  :  c'est  une 
chose  d'instinct...  Le  cœur  est  donc  pris? 

—  En  vérité,  j'en  ai  peur,  répondit  Andréa  du  ton  dont 
il  avait  vu  au  Théâtre-Français  Dorante  ou  Valère  ré- 
pondre à  Alceste. 

—  Vous  aime-t-on  un  peu? 

—  Il  le  faut  bien,  dit  Andréa  avec  un  sourire  vain- 
queur, puisqu'on  m'épouse.  Mais  cependant,  n'oublions 
pas  un  grand  point. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  que  j'ai  été  singulièrement  aidé  dans  tout  ceci. 

—  Bah! 

—  Certainement. 

—  Par  les  circonstances  ? 

—  Non,  par  vous. 

—  Par  moi?  laissez  donc,  prince,  dit  Monte-Cristo  en 
appuyant  avec  affectation  sur  le  titre.  Qu'ai-je  pu  faire 
pour  vous?  Est-ce  que  votre  nom,  votre  position  sociale 
et  votre  mérite  ne  suffisaient  point? 

—  Non,  dit  Andréa,  non;  et  vous  avez  beau  dire,  mon- 
sieur le  comte,  je  maintiens,  moi,  que  la  position  d'un 
homme  tel  que  vous  a  plus  fait  que  mon  nom,  ma  posi- 
tion sociale  et  mon  mérite. 

—Vous  vous  abusez  complètement,  Monsieur,  ditMonte- 
Cristo,  qui  sentit  l'adresse  perfide  du  jeune  homme,  et 
qui  comprit  la  portée  de  ses  paroles  ;  ma  protection  ne 
vous  a  été  acquise  qu'après  connaissance  prise  de  Tm- 
fluence  et  de  la  fortune  de  monsieur  votre  père  ;  car  enfin 
qui  m'a  procuré,  à  moi  qui  ne  vous  avais  jamais  vu,  ni 
vous  ni  l'illustre  auteur  de  vos  jours ,  le  bonheur  de 
votre  connaissance  ?  Ce  sont  4eux  de  mes  bons  amis, 
lord  Wilmore  et  Tabbé  Busoni.  Qui  m'a  encouragé,  non 
pas  à  vous  servir  de  garantie,  mais  à  vous  patroner? 
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Cest  le  nom  de  votre  père,  si  connu  et  si  honoré  en 
Italie;  personnellement,  moi  je  ne  vous  connais  pas. 

Ce  calme,  cette  parfaite  aisance  firent  comprendre  à 
Andréa  qu'il  était  pour  le  moment  étreint  par  une  main 
plus  musculeuse  que  la  sienne,  et  que  l'étreinte  n'en 
pouvait  être  facilement  brisée. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit-il,  mon  père  a  donc  vraiment  une 
bien  grande  fortune,  monsieur  le  comte? 

—  Il  paraît  que  oui,  Monsieur,  répondit  Monte-Cristo. 

—  Savez-vous  si  la  dot  qu'il  m'a  promise  est  arrivée? 

—  J'en  ai  reçu  la  lettre  d'avis  ? 

—  Mais  les  trois  millions  ? 

—  Les  trois  millions  sont  en  route,  selon  toute  proba- 
bilité. 

—  Je  les  toucherai  donc  réellement? 

—  Mais,  dame!  reprit  le  comte,  il  me  semble  que 
Jusqu'à  présent,  Monsieur,  l'argent  ne  vous  a  pas  fait 
faute! 

Andréa  fut  tellement  surpris,  qu'il  ne  put  s'empêcher 
de  rêver  un  moment. 

—  Alors,  dit- il  en  sortant  de  sa  rêverie,  il  me  reste. 
Monsieur,  à  vous  adresser  une  demande,  et  celle-là  vous 
la  comprendrez,  même  quand  elle  devrait  vous  être  dés- 
agréable. 

—  Parlez,  dit  Monte-Cristo. 

—  Je  me  suis  mis  en  relation ,  grâce  à  ma  fortune, 
avec  beaucoup  de  gens  distingués,  et  j'ai  même,  pour  le 
moment  du  moins,  une  foule  d'amis.  Mais  en  me  mariant 
comme  je  le  fais,  en  face  de  toute  la  société  parisienne, 
je  dois  être  soutenu  par  un  nom  illustre,  et  à  défaut  de 
la  main  paternelle,  c'est  une  main  puissante  qui  doit 
me  conduire  à  l'autel;  or,  mon  père  ne  vient  point  à 
Paris,  n'est-ce  pas? 
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—  11  est  vieux,  couvert  de  blessures,  et  il  souffre,  dit- 
tl,  k  en  mourir,  chaque  fois  qu'il  voyage. 

—  Je  comprends.  Eh  bien  !  je  viens  vous  faire  une  de- 
mande. 

^  A  moi? 

—  Oui,  à  vous. 

—  Et  laquelle  ?  mon  Dieu  î 

—  Eh  bien!  c'est  de  le  remplace.. 

—  Ah  !  mon  cher  Monsieur  1  quoi  !  après  les  nombreuses 
relations  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'avoir  avec  vous,  vous 
me  connaissez  si  mal  que  de  me  faire  une  pareille  de- 
mande? 

Demandez-m.oi  un  demi-million  à  emprunter,  et,  quoi- 
qu'un pareil  prêt  soit  assez  rare,  parole  d'honneur!  vous 
me  serez  moins  gênant.  Sachez  donc,  je  croyais  vous 
l'avoir  déjà  dit,  que  dans  sa  participation,  morale  sur- 
tout, aux  choses  de  ce  monde,  jamais  le  comte  de  Monte- 
Cristo  n'a  cessé  d'apporter  les  scrupules,  je  dirai  plus, 
les  superstitions  d'un  homme  de  l'Orient. 

Moi  qui  ai  un  sérail  au  Caire,  un  à  Smyrne  et  un  à 
Constantinople,  présider  à  un  mariage  1  jamais. 

—  Ainsi,  vous  me  refusez? 

—  Net;  et  fussiez-vous  mon  fils,  fussiez-vous  mon 
frère,  je  vous  refuserais  de  même. 

—  Ah  !  par  exemple  !  s'écria  Andréa  désappointé,  mais 
comment  faire  alors? 

—  Vous  avez  cent  amis,  vous  l'avez  dit  vous-même. 

—  D'accord,  mais  c'est  vous  qui  m'avez  présenté  chez 
M.  Danglars. 

~  Point!  Rétablissons  les  faits  dans  toute  la  vérité  : 
c'est  moi  qui  vous  ai  fait  dîner  avec  lui  à  Auteuil,  et  c'est 
vous  qui  vous  êtes  présenté  vous-même;  diable!  c'est 
tout  différent. 
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—  -  Oui,  mais  mon  mariage  :  vous  avez  aidô..,. 

—  Moi!  en  aucune  chose,  je  vous  prie  de  le  croire^ 
mais  rappelez-vous  donc  ce  que  je  vous  ai  répondu 
quand  vous  êtes  venu  me  prier  de  faire  la  demande  :  Oh! 
je  ne  fais  jamais  de  mariage,  moi,  mon  cher  prince,  c'est 
un  principe  arrêté  chez  moi. 

Andréa  se  mordit  les  lèvres. 

—  Mais  enfin,  dit-il,  vous  serez  là  au  moins? 

—  Tout  Paris  y  sera? 

—  Oh!  certainemenx. 

~  Eh  bien,  j'y  serai  comme-tout  Paris,  dit  le  comte. 

—  Vous  signerez  au  contrat? 

-—  Oh!  je  n'y  vois  aucun  inconvénient,  et  mes  scru- 
pules ne  vont  point  jusque-là. 

—  Enfin,  puisque  vous  ne  voulez  pas  m'accorder  da- 
vantage, je  dois  me  contenter  de  ce  que  vous  me  donnez. 
Mais  un  dernier  mot,  comte. 

—  Comment  donc  ? 

—  Un  conseil. 

—  Prenez  garde;  un  conseil,  c'est  pis  qu'un  service. 

—  Oh  !  celui-ci,  vous  pouvez  me  le  donner  sans  vous 
compromettre. 

—  Dites. 

—  La  dot  de  ma  femme  est  ae  cinq  cent  mille  livres. 

—  C'est  le  chiffre  que  M.  Danglars  m'a  annoncé  à  moi- 
même. 

—  Faut-il  que  je  la  reçoive  ou  que  je  la  laisse  aux 
mains  du  notaire? 

—  Voici,  en  général,  comment  les  choses  se  passent 
quand  on  veut  qu'elles  se  passent  galamment  :  Vos  deux 
notaires  prennent  rendez-vou»  au  contrat  pour  le  lende- 
main ou  le  surlendemain  ;  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main, ils  échangent  les  deux  dots,  dont  ils  se  donneoi 
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mutuellement  reçu  ;  puis,  le  mariage  célèbre',  ils  mettent 
les  millions  à  Yotre  disposition,  comme  chef  de  la  com- 
munauté. 

—  C'est  que,  dit  Andréa  avec  une  certaine  inquiétude 
Al  al  dissimulée,  je  croyais  avoir  entendu  dire  à  mon  beau- 
père  qu'il  avait  Tintention  de  placer  nos  fonds  dans  cette 
/ameuse  affaire  de  chemin  de  fer  dont  vous  me  parliez 
tout  à  l'heure. 

—  Eh  bie:il  mais,  reprit  Monte-Cristo,  c'est,  à  ce  que 
tout  le  monde  assure,  un  moyen  que  vos  capitaux  soient 
triplés  dans  l'année.  M.  le  baron  Danglars  est  bon  père 
et  sait  compter. 

—  Allons  donc,  dit  Andréa,  tout  va  bien,  sauf  votre 
refus,  toutefois,  qui  me  perce  le  cœur. 

—  Ne  l'attribuez  qu'à  des  scrupules  fort  naturels  en 
pareille  circonstance. 

—  Allons,  dit  Andréa,  qu'il  soit  donc  fait  comme  vous 
le  voulez  ;  à  ce  soir,  neuf  heures. 

—  A  ce  soir. 

Et  malgré  une  légère  résistance  de  Monte-Cristo,  dont 
les  lèvres  pâlirent,  mais  qui  cependant  conserva  son  sou- 
rire de  cérémonie,  Andréa  saisit  la  main  du  comte,  la 
serra,  sauta  dans  son  phaéton  et  disparut. 

Les  quatre  otL  cinq  heures  qui  lui  restaient  jusqu'à 
neuf  heures,  Andréa  les  employa  en  courses,  en  visites 
destinées  à  intéresser  ces  amis,  dont  il  avait  parlé,  à  pa- 
raître chez  le  banquier  avec  tout  le  luxe  de  leurs  équi- 
pages, les  éblouissant  par  ces  promesses  d'actions  qui, 
depuis,  ont  fait  tourner  toutes  les  tètes,  et  dont  Danglars, 
en  ce  moment-là,  avait  l'initiative. 

En  effet,  à  huit  heures  et  demie  du  soir,  le  grand  salon 
de  Danglars,  la  galerie  attenante  à  ce  salon  et  les  trois 
autres  saions  de  l'étage,  étaient  pleins  d'une  foule  par- 
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fumée  qu'atti'rait  fort  peu  la  sympathie,  mais  berucoup 
cet  irrésistible  besoin  d'être  là  où  Ton  sait  qu'il  y  a  du 
nouveau. 

Un  académicien  dirait  que  les  soirées  du  monde  sont 
des  collections  de  fleurs  qui  attirent  papillons  inconstants, 
abeilles  affamées  et  frelons  bourdonnants. 

Il  va  sans  dire  que  les  salons  étaient  resplendissants 
de  bougies,  la  lumière  roulait  à  flots  des  moulures  d'or 
sur  les  tentures  de  soie,  et  tout  le  mauvais  goût  de  cet 
ameublement,  qui  n'avait  pour  lui  que  la  richesse,  res- 
plendissait de  tout  son  écUt. 

Mademoiselle  Eugénie  était  veine  aveu  la  simplicité  la 
plus  élégante  :  une  robe  de  soie  blanche  brochée  de  blanc, 
une  rose  blanche  à  moitié  perdue  dans  ses  cheveux  d'uii 
noir  de  jais,  composaient  toute  sa  parure,  que  ne  venait 
pas  enricnir  le  plus  petit  bijou. 

Seulement  on  pouvait  lire  dans  ses  yeux  cette  assurance 
parfaite  destinée  à  démentir  ce  que  cette  candide  toilette 
avait  de  vulgairement  virginal  à  ses  propres  yeux. 

Madame  Danglars»  à  trente  pas  d'elle,  causait  avec 
Debray,  Beauchamp  et  Château -Renaud.  Debray  avait 
fait  sa  rentrée  dans  cette  maison  pour  cette  grande  so- 
lennité, mais  comme  tout  le  monde  et  sans  aucun  privi- 
lège particulier 

M.  Danglars,  entouré  de  députés,  d'hommes  de  fi- 
nance, expliquait  une  théorie  de  contributions  nouvelles 
qu'il  comptait  mettre  en  exercice  quand  la  force  des 
choses  aurait  contraint  le  gouvernement  à  l'appeler  au 
mini?tère. 

Andréa,  tenant  sous  son  bras  un  des  plus  fringants 
dandys  db  l'Opéra,  lui  exnlinuait  assez  impertinemment 
attendu  qu'il  avait  besoin  d'être  hardi  pour  paraître  h 
i'aise,  ses  projets  de  vie  à  venir,  et  les  progrès  de  luxe 
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qu'il  comptait  faire  faire  avec  ses  cent  soixante-quinze 
mille  livres  de  rente  au  fashion  parisien. 

La  foule. générale  roulait  dans  ces  salons  comme  ud 
flux  et  un  reflux  de  turquo»ses,  de  rubis,  d'émeraade? 
d'opales  et  de  diamants. 

Comme  partout,  on  remarquait  que  c'étaient  les  plus 
vieilles  femmes  qui  étaient  les  plus  parées,  et  les  plus 
laides  qui  se  montraient  avec  le  plus  d'obstination. 

S'il  y  avait  quelque  beau  lis  blanc,  quelque  rose  suave 
et^jarfumée,  il  fallait  la  chercher  et  la  découvrir,  cachée 
dans  quelque  coin  par  une  mère  à  turban,  ou  par  une 
tante  à  oiseau  de  paradis 

A  chaque  instant,  au  milieu  de  cette  cohue,  de  ce  bour- 
donnement, de  ces  rires,  la  voix  des  huissiers  lançait  un 
nom  connu  dans  les  finances,  respecté  dans  l'armée  ou 
illustre  dans  les  lettres  ;  alors  un  faible  mouvement  des 
groupes  accueillait  ce  nom. 

Mais  pour  un  qui  avait  le  privilège  de  faire  frémir  cet 
océan  de  vagues  humaines,  combien  passaient  accueillis 
par  l'indifférence  ou  le  ricanement  du  dédain. 

Au  moment  où  l'aiguille  de  la  pendule  massive,  de  la 
pendule  représentant  Endymion  endormi,  marquait  neuf 
heures  sur  un  cadran  d'or,  et  où  le  timbre,  fidèle  repro- 
ducteur de  la  pensée  machinale,  retentissait  neuf  fois,  le 
nom  du  comte  de  Monte-Cristo  retentit  à  son  tour,  et, 
conr.me  poussée  par  la  flamme  électrique,  toute  l'assem- 
blée se  tourna  vers  la  porte. 

Le  comte  était  vêtu  de  noir  et  avec  sa  simplicité  ha- 
bituelle ;  son  gilet  blanc  dessinait  sa  vaste  et  noble  poi- 
trine; son  col  noir  paraissait  d'une  fraîcheur  singulière, 
tant  il  ressortait  sur  la  mâle  pâleur  de  son  teint  ;  pour 
tout  bijou,  il  portait  une  chaîne  de  gilet  si  fine  qu'à  peine 
le  mince  filet  d'or  tranchait  sur  le  piqué  blanc. 
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n  se  fit  à  rinstant  même  un  cercle  autour  de  la  porte. 

Le  comte,  d'un  seul  coup  d'oeil,  aperçut  madame  Dan- 
plars  à  un  bout  du  salon,  M.  Danglars  à  ^';mtre,  et  made- 
moiselle Eugénie  devant  lui. 

Il  s'approcha  d'abord  de  la  baronne,  qui  causait  avec 
madame  de  Villefort,  qui  était  venue  seule,  Valentine 
étant  toujours  souffrante;  et  sans  dévier,  tant  le  chemin 
se  frayait  devant  lui,  il  passa  de  la  baronne  à  Eugénie. 
qu'il  complimenta  en  termes  si  rapides  et  si  réservés, 
que  la  fière  artiste  en  fut  frappée. 

Près  d'elle  était  mademoiselle  Louise  d'Armilly,  qui 
remercia  le  comte  des  lettres  de  recommandation  qu'il 
lui  avait  si  gracieusement  données  pour  l'Italie,  et  dont 
elle  comptait,  lui  dit-elle,  faire  incessamment  usage. 

En  quittant  ces  dames  j  il  se  retourna  et  se  trouva 
près  de  Danglars,  qui  s'était  approché  pour  lui  donner  la 
main. 

Ces  trois  devoirs  sociaux  accomplis,  Monte-Cristo 
s'arrêta,  promenant  autour  de  lui  ce  regard  assuré  em- 
preint de  cette  expression  particulière  aux  gens  d'un  cer- 
tain monde  et  surtout  d'une  certaine  portée,  regard  qui 
semble  dire  : 

«  J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû;  maintenant  que  les  autres 
fassent  ce  qu'ils  me  doivent.  » 

Andréa,  qui  était  dans  un  salon  contigu,  sentit  cette 
espèce  de  frémissement  que  Monte-Cristo  avait  imprimé 
a  la  foule,  et  il  accourut  saluer  le  comte. 

Il  le  trouva  complètement  entouré  ;  on  se  disputait  ses 
paroles,  comme  il  arrive  toujours  pour  les  gens  qui 
parlent  peu  et  qui  ne  disent  jamais  un  mot  sans  va- 
leur- 

Les  notaires  firent  leur  entré  en  ce  moment,  et  vinrent 
installer  leurs  pancartes  griffonnées  sur  le  velours  brodé 
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d'or  qui  eouvrait  la  table  préparée  pour  la  signature 
table  en  bois  doré. 

Un  des  notaires  s'assit,  l'autre  resta  debout. 

On  allait  procéder  à  la  lecture  du  contrat  que  la  moitié 
Je  Paris,  présente  à  cette  solennité,  devait  signer. 

Chacun  prit  place,  ou  plutôt  les  femmes  firent  cerck. 
tandis  que  les  hommes,  plus  mdifférents  à  l'endroit  du 
style  énergique,  comme  dit  Boileau,  firent  leurs  commen- 
taires sur  l'agitation  fébrile  d'Andréa ,  sur  l'attention  de 
M.  Danglars,  sur  l'impassibilité  d'Eugénie  et  sur  la  façon 
leste  et  enjouée  dont  la  baronne  traitait  cette  importante 
affaire. 

Le  contrat  fut  lu  au  milieu  d'un  profond  silence.  Mais, 
aussitôt  h  lecture  achevée,  la  rumeur  recommença  dans 
les  salons ,  double  de  ce  qu'elle  était  auparavant  :  ces 
sommes  brillantes,  ces  millions  roulant  dans  l'avenir  dei 
deux  jeunes  gens  et  qui  venaient  compléter  l'exposition 
qu'on  avait  faite,  dans  une  chambre  exclusivement  con- 
sacrée à  cet  objet,  du  trousseau  de  la  mariée  et  des  dia- 
mants de  la  jeune  femme,  avaient  retenti  avec  tout  leur 
prestige  dans  la  jalouse  assemblée. 

Les  charmes  de  mademoiselle  Danglars  en  étaient 
doubles  aux  yeux  des  jeunes  gens,  et  pour  le  moment 
ils  effaçaient  l'éclat  du  soleil. 

Quant  aux  femmes,  il  va  sans  dire  que,  tout  en  jalou- 
sant ces  millions,  elles  ne  croyaient  pas  en  avoir  besoin 
pour  être  belles. 

Andréa,  serré  par  ses  amis,  complimenté,  rdulé,  com- 
mençant à  croire  à  la  réalité  du  rêve  qu'il  faisait,  Androâ 
était  sur  le  point  de  perdre  la  tête. 

Le  notaire  prit  solennellement  la  plume,  l'éleva  au» 
dessus  de  sa  tête  et  dit  ; 

~  Messieurs,  on  va  signer  le  contrai. 


Î74  LE  COMTE  DE  MONTE-CRISTO. 

Le  baron  devait  signer  le  premier,  puis  le  fondé  de 
po'jvoirs  de  M.  Cavalcanli  père,  puis  la  baronne,  puis  les 
futurs  conjoints,  comrae  on  dit  dans  cet  abommable  style 
qui  a  cours  sur  papier  timbré. 

Le  baron  prit  la  plume  et  signa,  puis  le  chargé  de 
pDuvoirs. 

La  baronne  s'approcha  au  bras  de  madame  de  Viriefort. 

—  Mon  atnie,  dii-elle  en  prenant  la  plume,  n'est-ce  pas 
nne  chose  désespérante?  Un  incident  inattendu,  arrivé 
dar.s  celte  affaire  d'assassinat  et  de  vol  dont  M.  le  comte 
de  Monie-Crisio  a  failli  être  victime,  nous  prive  d  avoir 
M.  de  Villefort. 

—  Oh  I  mon  Dieu  I  fit  Danglars,  du  même  ton  dont  ii 
aurait  dit  :  xMa  foi,  la  chose  m'est  bien  indilTérente  I 

-  Mun  Dieu  I  dit  Moule  Cristo  en  s'approchant,  j'ai 
bien  peur  dètre  la  cause  involontaire  de  ceue  absence. 

—  Comment!  vous,  comte?  dit  madame  Danglars  en 
signaui.  S'il  en  est  ainsi,  prenez  garde,  je  ne  vous  le 
pardonnerai  jamais. 

Andréa  dressait  les  oreilles. 

—  11  n'y  aurait  cependant  point  de  ma  faute,  dit  le 
comte  ;  aussi  je  liens  à  le  constater. 

On  écoutait  avidement  :  Monte-Cristo,  qui  desserrait 
si  rarement  les  lèvres,  allait  parier. 

—  Vous  vous  rappelez,  dit  le  comte  au  milieu  du  plus 
profond  silence,  que  c'est  chez  moi  qu'est  mort  ce  mal- 
heureux qui  était  venu  pour  me  voler,  et  qui,  eu  sortant 
de  chez  moi,  a  été  tué,  à  ce  que  l'on  croit,  par  son  com- 
plice? 

—  Oui,  dit  Danglars. 

—  Eh  bien  I  pour  lui  porter  secours,  on  l'avait  désha- 
billé et  l'on  avau  jeté  ses  habits  dans  un  coin  où  la  ju^sdce 
les  a  ramassés;  mais  la  justice,  en  prenant  l'habit  et  ie 
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pantalon  pour  les  déposer  au  greffe,  avait  oublié  le  gilet. 

Andréa  pâlit  visiblement  el  tira  tout  doucement  in  côté 

de  la  porte;  il  voyait  paraître  un  nuage  à  l'horizon,  et  c« 

nuage  iui  semblait  renfermer  la  temuôle  dans  ses  Ûanos. 

—  Eh  bien  1  ce  malheureux  gilet,  on  l'a  trouvé  aujour- 
d'hui tout  couvert  de  sang  et  troué  à  l'endroit  du  cœur. 

Les  dames  poussèrent  un  cfi,  et  deux  ou  trois  se  pré- 
parèrent  à  s'évanouir. 

—  On  me  l'a  apporté.  Personne  ne  pouvait  deviner  d'où 
venait  cette  guenille;  moi  seul  songeai  que  c'était  proba- 
blement le  gilet  de  ia  victime.  Tout  à  coup  mon  valet  de 
chambre,  eu  fouillant  avec  dégoût  et  précaution  cette  fu- 
nèbre relique,  a  senti  un  papier  dans  la  poche  et  l'en  a 
tiré  :  c'éiaii  une  lettre  adressée  à  qui?  à  vous,  baron. 

—  A  moi?  s'écria  Danglars. 

— Oh  1  mon  Dieu  I  oui,  à  vous  ;  je  suis  parvenu  à  lire 
votre  nom  sous  le  sang  dont  le  billet  était  macula,  répon- 
dit Alonie-Cristoau  milieu  des  éclats  de  surprise  générale. 

—  Mais,  demanda  madame  Danglars  regardant  son 
mari  avec  inquiétude,  comment  cela  empêche-t-il  M.  de 
Viiiefort? 

—  C'est  tout  sinaple,  Madame,  répoadit  Monte-Cristo; 
ce  gilet  et  cette  lettre  étaient  ce  qu'on  appelle  des  pièces 
de  conviction;  lettre  et  gilet,  j'ai  tout  envoyé  à  M. le  pro- 
cureur du  roi.  Vous  comprenez,  mon  cher  baron,  la 
voie  légale  est  la  plus  sûre  en  matière  criminelle  :  c'é- 
tait peut-être  quelque  macliinalion  contre  vous. 

Andréa  regaida  fixement  Monte-Cristo  et  disparut  dans 
le  deuxième  salon. 

—  C'est  possible,  dit  Danglars  ;  cet  hommtf  assassiné 
n'étaii-ii  point  un  ancien  forçat? 

—  O'M,  répondit  le  comte,  un  ancien  icrçat  nommé 
Caderousse. 
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Danglars  pâlit  légèrement;  Andréa  quitta  le  se-cond 
salon  et  gagna  l'antichambre. 

—  Mais  signez  donc,  signez  donc  1  dit  Monte-Cristo 
je  m'aperçois  que  mon  récit  a  mis  tout  le  monde  en  émoi 
et  j'en  demande  bien  humblement  pardon  à  vous,  ma- 
dame la  baronne,  et  à  mademoiselle  Danglars. 

La  baronne ,  qui  venait  de  signer,  remit  la  plume  aa 
notaire. 

—  Monsieur  le  prince  Cavalcanti ,  dit  le  tabellion, 
monsieur  le  prince  Cavalcanti,  où  êtes-vous? 

— Andréa  1  Andréa!  répétèrent  plusieurs  voix  déjeunes 
gens  qui  en  étaient  déjà  arrivés  avec  le  noble  Italien  à  ce 
degré  d'intimité  de  l'appeler  par  son  nom  de  baptême. 

—  Appelez  donc  le  prince,  prévenez-le  donc  que  c'est 
à  lui  de  signer  !  cria  Danglars  à  un  huissier. 

Mais  au  même  instant  la  foule  des  assistants  reflua, 
terrifiée,  dans  le  salon  principal,  comme  si  quelque 
monstre  effroyable  fût  entré  dans  les  appartement,  quœ- 
rens  quem  devoret. 

Il  y  avait  en  effet  de  quoi  reculer,  s'effrayer,  crier. 

Un  officier  de  gendarmerie  plaçait  deux  gendarmes  à 
la  porte  de  chaque  salon,  et  s'avançait  vers  Danglars,  pré- 
cédé d'un  commissaire  de  police  ceint  de  son  écharpe. 

Madame  Danglars  poussa  un  cri  et  s'évanouit. 

Danglars,  qui  se  croyait  menacé  (certaines  consciences 
ne  sont  jamais  calmes),  Danglars  offrit  aux  yeux  de  ses 
conviés  un  visage  décomposé  par  la  terreur. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Monsieur?  demanda  Monte-Cristo 
s'avançant  au-devant  du  commissaire. 

—  Lequel  de  vous.  Messieurs,  demanda  le  magistral 
sans  répondre  au  comte,  s'appelle  Andréa  Cavalcanti? 

Un  cri  de  stupeur  partit  de  tou^^  les  coins  du  salon. 
On  chercha  ;  on  interrogea. 
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^  Mais  quel  est  donc  cet  Andréa  Cavalcanti?  demanda 
Oapglars  presque  égaré. 

—  Un  ancien  forçat  échappé  du  bagne  de  Toulon. 

—  Et  quel  crime  a-t-il  commis  ? 

—  Il  est  prévenu,  dit  le  commissaire  de  sa  voix  im- 
passible,  d'avoir  assassiné  lé  nommé  Caderousse,  son 
ancien  compagnon  de  chaîne,  au  moment  où  il  sortait  de 
chez  le  comte  de  Monte-Cristo. 

Monte-Cristo  jeta  un  regard  rapide  autour  de  lui. 
Andréa  avait  disparu. 


XX 

LA  ROUTE   DE  BELGIQUE. 

Quelques  instants  après  la  scène  de  confusion  produitf 
dans  les  salons  de  M.  Danglars  par  l'apparition  inatten-^ 
due  du  brigadier  de  gendarmerie,  et  par  la  révélation  qui 
en  avait  été  la  suite,  le  vaste  hôtel  s'était  vidé  avec  une  ra- 
pidité pareille  à  celle  qu'eût  amenée  l'annonce  d'un  cas 
de  peste  ou  de  choléra-morbus  arrivé  parmi  les  conviés  ; 
en  quelques  minuteî  par  toutes  les  portes,  par  tous  les 
escaliers,  par  toutes  les  sorties,  chacun  s'était  empressé 
ie  se  retirer,  ou  plutôt  de  fuir;  car  c'était  là  une  de  ces 
circonstances  dans  lesquelles  il  ne  faut  pas  même  essayer 
de  donner  ces  banales  consolations  qui  rendent  dans  les 
grandes  catastrophes  les  meilleurs  amis  si  importuns 

Il  n'était  resté  dans  l'hôtel  du  banquier  que  Dan'^Iars 
enfermé  dans  son  cabinet,  et  faisant  sa  déposition  "entre 
les  mains  de  l'officier  de  gendarmerie  ;  madame  Dano-lars 
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terrifiée,  dans  le  boudoir  que  nous  connaissons,  et  Eu- 
génie qui,  l'œil  hautain  et  la  lèvre  dédaigneuse,  s'était 
retirée  dans  sa  chambre  avec  son  inséparable  compagne, 
mademoiselle  Louise  d'Arniilly. 

Quant  aux  nombreux  domestiques,  plus  nombreux  en- 
core ce  soir-là  que  de  coutume,  car  on  leur  avait  adjoint, 
à  propos  de  la  fête,  les  glaciers,  les  cuismiers  et  lesmaî- 
nres  d'hôtel  du  Café  de  Paris,  tournant  contre  leurs  maî- 
tres la  colère  do  ce  qu'ils  appelaient  leur  alTront,  ilg 
stationnaient  par  groupes  à  l'offlce,  aux  cuisines,  dans 
leurs  chambres,  s'inquiétant  fort  peu  du  service,  qui 
d'ailleurs  se  trouvait  tout  naturellement  interrompu. 

Au  milieu  de  ces  dilTérents  personnages ,  frémissant 
d'intérêts  divers,  deux  seulement  méritent  que  nous  nous 
occupions  d'eux  :  c'est  mademoiselle  Eugénie  Danglars 
et  mademoiselle  Louise  d'Arniilly. 

La  jeune  fiancée,  nous  l'avons  dit,  s'était  retirée  l'air 
hautain,  la  lèvre  dédaigneuse,  et  avec  la  démarche  d'une 
reine  outragée,  suivie  de  sa  compagne,  plus  pâle  et  plus 
émue  qu'elle. 

En  arrivant  dans  sa  chambre,  Eugénie  ferma  sa  porte 
en  dedans,  pendant  que  Louise  tombait  sur  une  chaise. 

—  Oh  1  mon  Dieu ,  mon  Dieu  I  l'horrible  chose,  dit  la 
Jeune  musicienne;  et  qui  pouvait  se  douter  de  cela? 
M.  Andréa  Cavalcanti...  un  assassin...  un  échappé  du 
ragne...  un  forçat  1... 

Un  sourire  ironique  crispa  les  lèvres  d'Eugénie. 

—  En  vérité,  j'étais  prédestinée,  dit-elle.  Je  n'échappe 
au  Morcerf  que  pour  tomber  dans  le  Cavalcanti  I 

—  Oh  1  ne  confonds  pas  l'un  avec  l'autre,  Eugénie. 

—  Tais-toi,  tous  les  hommes  sont  des  infâmes,  et  je 
suis  heureuse  de  pouvoir  faire  plus  que  de  les  Uetesier  : 
maintenant,  je  les  méprise. 
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—  Ou'âllons-nous  faire?  demanda  Louise. 

—  Ce  que  nous  allons  faire? 

—  Oui. 

—  Mais  ce  que  nous  devions  faire  dans  trois  jours. 
partir. 

—  Ainsi,  quoique  tu  ne  te  maries  plus,  tu  veux  tort 
jours? 

—  Écoute,  Louise,  j'ai  en  horreur  cette  vie  du  monde 
ordonnée,  compassée,  réglée  comme  notre  papier  de  mu- 
sique. Ce  que  j'ai  toujours  désiré,  ambitionné,  voulu. 
c'est  la  vie  d'artiste,  la  vie  libre,  indépendante,  où  l'on  ne 
relève  que  de  soi,  où  l'on  ne  doit  de  compte  qu'à  soi. 
Rester,  pourquoi  faire?  pour  qu'on  essaye,  d'ici  à  un 
mois,  de  me  marier  encore;  à  qui?  à  M.  Debray,  peut- 
être,  comme  il  en  avait  été  un  instant  question.  Non, 
Louise;  non,  l'aventure  de  ce  soir  me  sera  une  excuse  : 
^e  n'en  <?herchais  pas,  je  n'en  demandais  pas  ;  Dieu  m'en- 
voie celle-ci,  elle  est  la  bienvenue. 

—  Comme  tu  es  forte  et  couraj^eusel  dit  la  blonde  et 
frêle  jeune  fille  à  sa  brune  compare. 

—  Ne  me  connaissais-tu  point  encore?  Allons,  voyons, 
Louise,  causons  de  toutes  nos  affaires.  La  voiture  de 
poste... 

—  Est  achetée  heureusement  depuis  trois  jours. 

—  L'as-tu  fait  conduire  où  nous  devions  la  prendre' 

—  Oui. 

—  Notre  passe-port? 

—  Le  voilà! 

Ft  EugéD'P,  avec  son  aplomb  habituel,  déplia  un  pa- 
pier et  lut  : 

«  M.  Léon  d'Armilly,  âgé  de  vingt  ans,  profession  d'ar- 
tiste ,  cheveux  noirs ,  yeux  noirs ,  voyageant  avec  sa 
sœur.» 
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—  A  merveille  !  Par  qui  l'es-tu  procuré  ce  passe-port 

—  En  allant  demander  à  M.  de  Monte-Cristo  des  letires 
pour  les  directeurs  des  théâtres  de  Rome  et  de  Naples,  je 
lui  ai  exprimé  mes  craintes  de  voyager  en  femme  ;  il  les 
a  parfaitement  comprises,  s'est  mis  à  ma  disposition 
pour  me  procurer  un  passe-port  d'homcae;  et,  deux  jours 
après,  j'ai  reçu  celui-ci,  auquel  j'ai  ajouté  de  ma  main  : 
Voyageant  avec  sa  sœui 

—  Eh  bien  !  dit  gaiement  Eugénie,  il  ne  s'agit  plus  que 
de  faire  nos  malles  :  nous  partirons  le  soir  de  la  signature 
du  contrat,  au  lieu  de  partir  le  soir  des  noces  :  voilà  tout. 

—  Réfléchis  bien,  Eugénie. 

—  Oh  1  toutes  mes  réflexions  sont  faites  ;  Je  suis  lasse 
de  n'entendre  parler  que  de  reports,  de  fins  de  mois,  de 
hausse,  de  baisse,  de  fonds  espagnols,  de  papier  haïtien. 
Au  lieu  de  cela,  Louise,  comprends-tu,  l'air,  la  liberté, 
le  chant  des  oiseaux,  les  plaines  de  la  Lombardie,  les  ca- 
naux de  Venise,  les  palais  de  Rome,  la  plage  de  Naples, 
Combien  possédons-nous,  Louise? 

La  jeune  fille  qu'on  interrogeait  tira  d'un  secrétaire  in- 
crusté un  petit  portefeuille  à  serrure  qu'elle  ouvrit,  et 
dans  lequel  elle  compta  vingt-trois  billets  de  banque. 

—  Vingt-trois  mille  francs,  dit-elle. 

—  Et  pour  autant  au  moins  de  perles,  de  diamants  et 
bijoux,  dit  Eugénie.  Nous  sommes  riches.  Avec  quarante- 
cinq  mille  francs,  nous  avons  de  quoi  vivre  en  princesses 
pendant  deux  ans,  ou  convenablement  pendant  quatre. 

Mais  avant  six  mois,  toi  avec  ta  musique,  moi  avec  ma 
voix,  nous  aurons  doublé  notre  capital.  Allons,  charge- 
loi  de  l'argent,  moi  je  me  charge  du  coffret  aux  pier- 
reries ;  de  sorte  que  si  l'une  de  nous  avait  le  malheur  de 
perdre  son  trésor,  l'autre  aurait  toujours  le  sien.  Maiu- 
ionant,  la  vahse  ;  hâtons-nous,  la  valise  1 
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—  Attends,  dit  Louise,  allant  écoutera  la  porte  de  ma- 
dame Danglars. 

—  Que  crains-tu  î  ' 

—  Qu'on  ne  nous  surprenne. 

—  La  porte  est  fermée. 

—  Qu'on  ne  nous  dise  d'ouvrir. 

—  Qu'on  le  dise  si  Ton  veut,  nous  n'ouvrirons  pas. 

—  Tu  es  une  véritable  amazone,  Eugénie  ! 

Et  les  deux  jeunes  filles  se  mirent,  avec  une  prodi- 
gieuse activité,  à  entasser  dans  une  malle  tous  les  objets 
de  voyage  dont  elles  croyaient  avoir  besoin. 

—  Là,  maintenant,  dit  Eugénie,  tandis  que  je  vais 
changer  de  costume,  ferme  la  valise,  toi. 

Louise  appuya  de  toute  la  force  de  ses  petites  mains 
blanches  sur  le  co;ivercle  de  la  malle. 

—  Mais  je  ne  puis  pas,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  assez 
forte  ;  ferme-la,  toi. 

—  Ahl  c'est  juste,  dit  en  riant  Eugénie,  j'oubliais  que 
je  suis  Hercule,  moi,  et  que  tu  n'es,  toi,  que  la  pâle 
Omphale. 

Et  la  jeune  fille,  app ayant  le  genou  sur  la  malle, 
roidit  ses  bras  blancs  et  musculeux  jusqu'à  ce  que  les 
deux  compartiments  de  la  valise  fussent  joints,  et  que 
mademoiselle  d'Armilly  eût  passé  le  crochet  du  cadenas 
entre  les  deux  pilons. 

Cette  opération  terminée,  Eugénie  ouvrait  une  com- 
mode dont  elle  avait  la  clef  sur  elle,  et  en  tira  une 
mante  de  voyage  en  soie  violette  ouatée. 

—  Tiens,  dit-elle,  tu  vois  que  j'ai  pensé  à  tout  ;  avec 
eette  mante  tu  n'auras  point  froid. 

—  Mais  toi? 

—  Oh!  moi,  je  n'ai  jamais  froid  tu  le  sais  bien,  d'ail- 
leurs avec  ces  habits  d'homme... 
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—  Tu  vas  l'habiller  ici  ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  auras-tu  le  temps? 

—  N'aie  donc  pas  la  moindre  inquiétude,  poltronne, 
tous  nos  gens  sont  occupés  de  la  grande  affaire.  D'ail- 
leurs, qu'y  a-t-il  d'étonnant,  quand  on  songe  au  désespoir 
dans  lequel  je  dois  être,  que  je  me  sois  enfermée,  dis? 

—  Non,  c'est  vrai,  tu  me  rassures. 

—  Viens,  aide-moi. 

Et  du  même  tiroir  dont  elle  avait  fait  sortir  la  mante 
qu'elle  venait  de  donner  à  mademoiselle  d'Armilly  et 
dont  celle-ci  avait  déjà  couvert  ses  épaules,  elle  tira 
un  costume  d'homm.e  complet,  depuis  les  bottines  jus- 
qu'à la  redingote,  avec  une  provision  de  liùge  où  il  n'y 
avait  rien  de  superflu,  mais  où  se  trouvait  le  nécessaire. 

Alors,  avec  une  promptitude  qui  indiquait  que  ce  n'é- 
tait pas  sans  doute  la  première  fois  qu'en  se  jouant  elle 
avait  revêtu  les  babils  d'un  autre  sexe,  Eugénie  chaussa 
ses  bo-ttines,  passa  un  pantalon,  chiffonna  sa  cravate, 
boutonna  jusqu'à  son  cou  un  gilet  montant,  et  endossa 
une  redingote  qui  dessinait  sa  taille  fine  et  cambrée. 

—  Oh!  c'est  très-bien!  en  vérité,  c'est  très-bien,  dit 
Louise  en  la  regardant  avec  admiration;  mais  ces  beaux 
cheveux  noirs,  ces  nattes  magnifiques  qui  faisaient  sou- 
pirer d'envie  toutes  les  femmes,  tiendront-ils  sous  un 
chapeau  d'homme  comme  celui  que  j'ape'.çois  là? 

—  Tu  vas  voir,  dit  Eugénie. 

Et  saisissant  avec  sa  main  gauche  la  tresse  épaisse  sur 
laquelle  ses  longs  doigts  ne  se  refermaient  qu'à  peine, 
elle  saisit  de  sa  main  droite  une  paire  de  longs  ciseaux, 
et  bientôt  l'acier  cria  au  milieu  de  la  riche  et  splendide 
chevelure,  qui  tomba  tout  entière  aux  pieds  de  la  ieune 
fille,  renversée  en  arrière  pour  l'isoler  de  sa  redlugote. 
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Puis,  la  natte  supérieure  abattue,  Eugénie  passaà  celles 
de  ses  tempes,  qu'elle  abattit  successivement,  sa.^s  lais- 
ser écnapppr  le  moindre  regret  :  au  contraire,  ses  yeux 
brillèrent,  plus  pétillants  et  plus  joyeux  encore  que  dp. 
coutume,  sous  ses  sourcils  noirs  comme  l'ébène. 

—  Oh!  les  magnifiques  cheveux  1  dit  Louise  avec  re- 
gret. 

—  Eh  I  ne  suis-je  pas  cent  fois  mieux  ainsi  ?  s'écria 
Eugénie  en  lissant  les  boucles  éparses  de  sa  coiïïare  de- 
venue toute  masculine,  et  ne  me  trouves-tu  donc  pas 
plus  belle  ainsi? 

—  On  !  tu  es  belle,  belle  toujours  !  s'écria  Louise. 
Maintenant,  où  allons-nous? 

—  Mais,  à  Bruxelles,  si  tu  veux;  c'est  la  frontière  la 
plus  proche.  Nous  gagnerons  Bruxelles,  Liège,  Aix-la- 
Chapelle;  nous  remonterons  le  Rhin  jusqu'à  Strasbourg, 
nous  traverserons  la  Suisse  et  nous  descendrons  en  Ita- 
lie par  le  Saint-Gothard.  Cela  te  va-t-il? 

—  Mais,  oui. 

—  Que  regardes-tu? 

—  Je  te  regarde.  En  vérité»  tu  es  adorable  ainsi;  on 
dirait  que  lu  m'enlèves. 

—  Eh  pardieu!  on  aurait  raison. 

— -  Oh  I  je  crois  que  tu  as  juré,  Eugénie  ? 

Et  les  deux  jeunes  filles,  que  chacun  eût  pu  croire 
plongées  dans  les  larmes,  l'une  pour  son  propre  compte, 
l'autre  par  dévouement  à  son  amie,  éclatèrent  de  rire, 
tout  en  faisant  disparaître  les  traces  les  plus  visibles  du 
désordre  qui  naturellement  avait  accompagné  les  apprêts 
de  leur  évasion. 

Puis,  ayant  soufflé  leurs  lumières,  l'œiî  interrogateur, 
l'oreille  au  guet,  le  cou  tendu,  les  deux  fugitives  ouvri- 
rent la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  qui  donnait  sur  un 
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escalier  de  service  descendant  jusqu'à  la  cour,  Euge'nie 
marchant  la  première,  et  soutenant  d'un  bras  la  valise 
que,  par  l'anse  opposée,  mademoiselle  d'Armilly  soule- 
vait à  peine  de  ses  deux  mains. 

La  cour  était  vide.  Minuit  sonnait. 

Le  concierge  veillait  encore. 

Eugénie  s'approcha  tout  doucement  et  vit  le  digne 
suisse  qui  dormait  au  fond  de  la  loge,  étendu  dans  son 
fauteuil. 

Elle  retourna  vers  Louise,  reprit  la  malle  qu'elle  avait 
un  instant  posée  à  terre,  et  toutes  deux,  suivant  Tombre 
projetée  par  la  muraille,  gagnèrent  la  voûte. 

Eugénie  fit  cacher  Louise  dans  l'angle  de  la  porte,  de 
manière  à  ce  que  le  concierge,  s'il  lui  plaisait  par  hasard 
de  se  réveiller,  ne  vît  qu'une  personne. 

Puis,  s'offrant  elle-même  au  plein  rayonnement  de  la 
lampe  qui  éclairait  la  cour  : 

—  La  porte  1  cria-t-elle  de  sa  plus  belle  voix  de  con- 
tralto, en  frappant  à  la  vitre. 

Le  concierge  se  leva  comme  l'avait  prévu  Eugénie,  et 
fit  même  quelques  pas  pour  reconnaître  la  personne  qui 
sortait;  mais  voyant  un  jeune  homme  qui  fouettait  im- 
patiemment son  pantalon  de  sa  badine,  il  omTit  sur-le- 
champ. 

Aussitôt  Louise  se  glissa  comme  une  couleuvre  par  la 
porte  entre-bàillée,  et  bondit  légèrement  dehors.  Eugé- 
nie, calme  en  apparence,  quoique ,  selon  toute  probabi- 
lité, son  cœur  comptât  plus  de  pulsations  que  dans  l'étal 
habituel,  sortit  à  son  tour. 

Un  commissionnaire  passait,  on  le  chargea  de  la  malle , 
puis  les  deux  jeunes  filles  lui  ayant  indiqué  comme  le 
but  de  leur  course  la  rue  de  la  Victoire  et  le  numéro  36 
de  ceîte  rue,  elles  marchèrent  derrière  cet  homme,  dont 
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la  présence  rassurait  Louise  ;  quant  à  Eugénie,  elle  était 
forte  comme  une  Judith  ou  une  Dalila. 

Un  arriva  au  numéro  indiqué.  Eugénie  ordonna  au 
commissionnaire  de  déposer  la  malle,  lui  donna  quelque? 
pièces  de  monnaie,  et,  après  avoir  frappé  au  volet,  le 
renvoya. 

Ce  volet  auquel  avait  frappé  Eugénie  était  celui  d'une 
petite  lingère  prévenue  à  Tavance  :  elle  n'était  point  en- 
core couchée,  elle  ouvrit. 

—  Mademoiselle,  dit  Eugénie,  faites  tirer  par  le  con- 
cierge la  calèche  de  la  remise,  et  envoyez-le  chercher 
des  chevaux  à  l'hôtel  des  postes.  Voici  cinq  francs  pour 
la  peine  que  nous  lui  donnons. 

—  En  vérité,  dit  Louise,  je  t'admire,  et  je  dirai  pres- 
que que  je  te  respecte. 

La  lingère  regardait  avec  étonnement;  mais  comme  il 
était  convenu  qu'il  y  aurait  vingt  louis  pour  elle,  elle  ne 
fit  pas  la  moindre  observation. 

Un  quart  d'heure  après,  le  concierge  revenait  ramenant 
le  postillon  et  les  chevaux,  qui,  en  un  tour  de  main, 
furent  attelés  à  la  voiture ,  sur  laquelle  le  concierge  as- 
sura la  malle  à  Taide  d'une  corde  et  d'un  tourniquet. 

—  Voici  le  passe-port,  dit  le  postillon;  quelle  route 
prenons-nous,  notre  jeune  bourgeois? 

—  La  route  de  Fontamebleau ,  répondit  Eugénie  avec 
nne  voix  presque  masculine. 

—  Eh  bien  !  que  dis-tu  donc?  demanda  Louise. 

—  Je  donne  le  change,  dit  Eugénie  ;  cette  femme  â 
^i  nous  donnons  vingt  louis  peut  nous  trahir  pour  qua- 
rante :  sur  le  boulevard  nous  prendrons  une  autre  di- 
rection. 

Et  la  jeune  fille  s'élança  dans  le  briska  établi  en  excel- 
lente dormeuse,  sans  presque  toucher  le  marchepied. 
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—  Tu  as  toujours  raison,  Eugénie,  dit  la  maîtresse  de 
chant  en  prenant  place  près  de  son  amie. 

Un  quart  d'heure  après,  le  postillon,  remis  dans  le 
iroil  chemin,  franchissait,  en  faisant  claquer  son  fouet,  la 
grille  de  la  barrière  Saint-Martin. 

—  Ah  !  dit  Louise  en  respiract,  nous  voilà  donc  sor- 
iies  de  Paris  1 

—  Oui.  ma  chère,  et  le  rapt  est  bel  et  bien  consomme, 
répondit  [^ugénie. 

—  Oui,  mais  sans  violence,  dit  Louise. 

—  Je  ferai  valoir  cela  comme  circonstance  atténuante, 
répondit  Eugénie. 

Ces  paroles  se  perdirent  dans  le  bruit  que  faisait  la 
Toiluje  en  roulant  sur  le  pave  de  la  Vilietlô. 
M.  Danglars  n'avait  plus  sa  filla- 
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